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Menschliches, Allzumenschliches

Erster Band. An Stelle einer Vorrede.

eine Zeit lang erwog ich die verschiedenen Beschaeftigungen, denen sich die Menschen in diesem Leben
ueberlassen und machte den Versuch, die beste von ihnen auszuwaehlen. Aber es thut nicht noth, hier zu
erzaehlen, auf was fuer Gedanken ich dabei kam: genug, dass fuer meinen Theil mir Nichts besser erschien, al
wenn ich streng bei meinem Vorhaben verbliebe, das heisst: wenn ich die ganze Frist des Lebens darauf
verwendete, meine Vernunft auszubilden und den Spuren der Wahrheit in der Art und Weise, welche ich mir
vorgesetzt hatte, nachzugehen. Denn die Fruechte, welche ich auf diesem Wege schon gekostet hatte, waren ¢
Art, dass nach meinem Urtheile in diesem Leben nichts Angenehmeres, nichts Unschuldigeres gefunden werde
kann; zudem liess mich jeder Tag, seit ich jene Art der Betrachtung zu Huelfe nahm, etwas Neues entdecken, ¢
immer von einigem Gewichte und durchaus nicht allgemein bekannt war. Da wurde endlich meine Seele so voll
von Freudigkeit, dass alle uebrigen Dinge ihr Nichts mehr anthun konnten.

Aus dem Lateinischen des Cartesius.

Vorrede.
1.

Es ist mir oft genug und immer mit grossem Befremden ausgedrueckt worden, dass es etwas Gemeinsames ur
Auszeichnendes an allen meinen Schriften gaebe, von der Geburt der Tragoedie an bis zum letzthin
veroeffentlichten Vorspiel einer Philosophie der Zukunft : sie enthielten allesammt, hat man mir gesagt,
Schlingen und Netze fuer unvorsichtige Voegel und beinahe eine bestaendige unvermerkte Aufforderung zur
Umkehrung gewohnter Werthschaetzungen und geschaetzter Gewohnheiten. Wie? Alles

nur menschlich—allzumenschlich? Mit diesem Seufzer komme man aus meinen Schriften heraus, nicht ohne eir
Art Scheu und Misstrauen selbst gegen die Moral, ja nicht uebel versucht und ermuthigt, einmal den Fuersprecl
der schlimmsten Dinge zu machen: wie als ob sie vielleicht nur die bestverleumdeten seien? Man hat meine
Schriften eine Schule des Verdachts genannt, noch mehr der Verachtung, gluecklicherweise auch des Muthes,
der Verwegenheit. In der That, ich selbst glaube nicht, dass jemals jemand mit einem gleich tiefen Verdachte in
die Welt gesehn hat, und nicht nur als gelegentlicher Anwalt des Teufels, sondern ebenso sehr, theologisch zu
reden, als Feind und Vorforderer Gottes; und wer etwas von den Folgen erraeth, die in jedem tiefen Verdachte
liegen, etwas von den Froesten und Aengsten der Vereinsamung, zu denen jede unbedingte Verschiedenheit d
Blicks den mit ihr Behafteten verurtheilt, wird auch verstehn, wie oft ich zur Erholung von mir, gleichsam zum
zeitweiligen Selbstvergessen, irgendwo unterzutreten suchte in irgend einer Verehrung oder Feindschaft oder
Wissenschatftlichkeit oder Leichtfertigkeit oder Dummheit; auch warum ich, wo ich nicht fand, was ich brauchte,
es mir kuenstlich erzwingen, zurecht faelschen, zurecht dichten musste (—und was haben Dichter je Anderes
gethan? und wozu waere alle Kunst in der Welt da?). Was ich aber immer wieder am noethigsten brauchte, zu
meiner Kur und Selbst-Wiederherstellung, das war der Glaube, nicht dergestalt einzeln zu sein, einzeln zu
sehn, ein zauberhafter Argwohn von Verwandtschaft und Gleichheit in Auge und Begierde, ein Ausruhen im
Vertrauen der Freundschaft, eine Blindheit zu Zweien ohne Verdacht und Fragezeichen, ein Genuss an
Vordergruenden, Oberflaechen, Nahem, Naechstem, an Allem, was Farbe, Haut und Scheinbarkeit hat. Vielleic
dass man mir in diesem Betrachte mancherlei Kunst", mancherlei feinere Falschmuenzerei vorruecken koennt
zum Beispiel, dass ich wissentlich—-willentlich die Augen vor Schopenhauer's blindem Willen zur Moral
zugemacht haette, zu einer Zeit, wo ich ueber Moral schon hellsichtig genug war; insgleichen dass ich mich uel
Richard Wagner's unheilbare Romantik betrogen haette, wie als ob sie ein Anfang und nicht ein Ende sei;
insgleichen ueber die Griechen, insgleichen ueber die Deutschen und ihre Zukunft und es gaebe vielleicht noc
eine ganze lange Liste solcher Insgleichen? gesetzt aber, dies Alles waere wahr und mit gutem Grunde mir
vorgerueckt, was wisst ihr davon, was koenntet ihr davon wissen, wie viel List der Selbst—Erhaltung, wie viel
Vernunft und hoehere Obhut in solchem Selbst-Betruge enthalten ist, und wie viel Falschheit mir noch noth hut
damit ich mir immer wieder den Luxus meiner Wahrhaftigkeit gestatten darf?... Genug, ich lebe noch; und das
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Leben ist nun einmal nicht von der Moral ausgedacht: es will Taeuschung, es lebt von der Taeuschung... aber
nicht wahr? da beginne ich bereits wieder und thue, was ich immer gethan habe, ich alter Immoralist und
Vogelsteller und rede unmoralisch, aussermoralisch, jenseits von Gut und Boese ?

2.

So habe ich denn einstmals, als ich es noethig hatte, mir auch die freien Geister erfunden, denen dieses
schwermuethig—muthige Buch mit dem Titel Menschliches, Allzumenschliches gewidmet ist: dergleichen

freie Geister giebt es nicht, gab es nicht, aber ich hatte sie damals, wie gesagt, zur Gesellschaft noethig, um
guter Dinge zu bleiben inmitten schlimmer Dinge (Krankheit, Vereinsamung, Fremde, Acedia, Unthaetigkeit): al
tapfere Gesellen und Gespenster, mit denen man schwaetzt und lacht, wenn man Lust hat zu schwaetzen und
lachen, und die man zum Teufel schickt, wenn sie langweilig werden, als ein Schadenersatz fuer mangelnde
Freunde. Dass es dergleichen freie Geister einmal geben koennte, dass unser Europa unter seinen Soehnen v
Morgen und Uebermorgen solche muntere und verwegene Gesellen haben wird, leibhaft und handgreiflich und
nicht nur, wie in meinem Falle, als Schemen und Einsiedler—Schattenspiel: daran moechte ich am wenigsten
zweifeln. Ich sehe sie bereits kommen, langsam, langsam; und vielleicht thue ich etwas, um ihr Kommen zu
beschleunigen, wenn ich zum Voraus beschreibe, unter welchen Schicksalen ich sie entstehn, auf welchen We
ich sie kommen sehe?

3.

Man darf vermuthen, dass ein Geist, in dem der Typus freier Geist" einmal bis zur Vollkommenheit reif und
suess werden soll, sein entscheidendes Ereigniss in einer grossen Losloesung gehabt hat, und dass er vorher |
mehr ein gebundener Geist war und fuer immer an seine Ecke und Saeule gefesselt schien. Was bindet am
festesten? welche Stricke sind beinahe unzerreissbar? Bei Menschen einer hohen und ausgesuchten Art werde
die Pflichten sein: jene Ehrfurcht, wie sie der Jugend eignet, jene Scheu und Zartheit vor allem Altverehrten unc
Wuerdigen, jene Dankbarkeit fuer den Boden, aus dem sie wuchsen, fuer die Hand, die sie fuehrte, fuer das
Heiligthum, wo sie anbeten lernten, ihre hoechsten Augenblicke selbst werden sie am festesten binden, am
dauerndsten verpflichten. Die grosse Losloesung kommt fuer solchermaassen Gebundene ploetzlich, wie ein
Erdstoss: die junge Seele wird mit Einem Male erschuettert, losgerissen, herausgerissen, sie selbst versteht nic
was sich begiebt. Ein Antrieb und Andrang waltet und wird ueber sie Herr wie ein Befehl; ein Wille und Wunsch
erwacht, fortzugehn, irgend wohin, um jeden Preis; eine heftige gefaehrliche Neugierde nach einer unentdeckte
Welt flammt und flackert in allen ihren Sinnen. Lieber sterben als hier leben so klingt die gebieterische
Stimme und Verfuehrung: und dies hier", dies zu Hause" ist Alles, was sie bis dahin geliebt hatte! Ein
ploetzlicher Schrecken und Argwohn gegen Das, was sie liebte, ein Blitz von Verachtung gegen Das, was ihr
Pflicht hiess, ein aufruehrerisches, willkuerliches, vulkanisch stossendes Verlangen nach Wanderschatft,
Fremde, Entfremdung, Erkaeltung, Ernuechterung, Vereisung, ein Hass auf die Liebe, vielleicht ein
tempelschaenderischer Griff und Blick rueckwaerts, dorthin, wo sie bis dahin anbetete und liebte, vielleicht eine
Gluth der Scham ueber Das, was sie eben that, und ein Frohlocken zugleich, dass sie es that, ein trunkenes inr
frohlockendes Schaudern, in dem sich ein Sieg verraeth ein Sieg? ueber was? ueber wen? ein raethselhafter
fragenreicher fragwuerdiger Sieg, aber der erste Sieg immerhin: dergleichen Schlimmes und Schmerzliches
gehoert zur Geschichte der grossen Losloesung. Sie ist eine Krankheit zugleich, die den Menschen zerstoeren
kann, dieser erste Ausbruch von Kraft und Willen zur Selbstbestimmung, Selbst-Werthsetzung, dieser Wille zu
freien Willen: und wie viel Krankheit drueckt sich an den wilden Versuchen und Seltsamkeiten aus, mit denen d
Befreite, Losgeloeste sich nunmehr seine Herrschaft ueber die Dinge zu beweisen sucht! Er schweift grausam
umher, mit einer unbefriedigten Luesternheit; was er erbeutet, muss die gefaehrliche Spannung seines Stolzes
abbuessen; er zerreisst, was ihn reizt. Mit einem boesen Lachen dreht er um, was er verhuellt, durch irgend ein
Scham geschont findet: er versucht, wie diese Dinge aussehn, wenn man sie umkehrt. Es ist Willkuer und Lust
der Willkuer darin, wenn er vielleicht nun seine Gunst dem zuwendet, was bisher in schlechtem Rufe

stand, wenn er neugierig und versucherisch um das Verbotenste schleicht. Im Hintergrunde seines Treibens un
Schweifens denn er ist unruhig und ziellos unterwegs wie in einer Wueste steht das Fragezeichen einer immer
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gefaehrlicheren Neugierde. Kann man nicht alle Werthe umdrehn? und ist Gut vielleicht Boese? und Gott nur
eine Erfindung und Feinheit des Teufels? Ist Alles vielleicht im letzten Grunde falsch? Und wenn wir Betrogene
sind, sind wir nicht eben dadurch auch Betrueger? muessen wir nicht auch Betrueger sein? solche Gedanken
fuehren und verfuehren ihn, immer weiter fort, immer weiter ab. Die Einsamkeit umringt und umringelt ihn,
immer drohender, wuergender, herzzuschnuerender, jene furchtbare Goettin und mater saeva cupidinum aber
weiss es heute, was Einsamkeit ist?...

4.

Von dieser krankhaften Vereinsamung, von der Wueste solcher Versuchs-Jahre ist der Weg noch weit bis zu
jener ungeheuren ueberstroemenden Sicherheit und Gesundheit, welche der Krankheit selbst nicht entrathen n
als eines Mittels und Angelhakens der Erkenntniss, bis zu jener reifen Freiheit des Geistes, welche ebensosehr
Selbstbeherrschung und Zucht des Herzens ist und die Wege zu vielen und entgegengesetzten Denkweisen
erlaubt , bis zu jener inneren Umfaenglichkeit und Verwoehnung des Ueberreichthums, welche die Gefahr
ausschliesst, dass der Geist sich etwa selbst in die eignen Wege verloere und verliebte und in irgend einem
Winkel berauscht sitzen bliebe, bis zu jenem Ueberschuss an plastischen, ausheilenden, nachbildenden und
wiederherstellenden Kraeften, welcher eben das Zeichen der grossen Gesundheit ist, jener Ueberschuss, der o
freien Geiste das gefaehrliche Vorrecht giebt, auf den Versuch hin leben und sich dem Abenteuer anbieten zu
duerfen: das Meisterschafts—Vorrecht des freien Geistes! Dazwischen moegen lange Jahre der Genesung liege
Jahre voll vielfarbiger schmerzlich—zauberhafter Wandlungen, beherrscht und am Zuegel gefuehrt durch einen
zaehen Willen zur Gesundheit, der sich oft schon als Gesundheit zu kleiden und zu verkleiden wagt. Es giebt
einen mittleren Zustand darin, dessen ein Mensch solchen Schicksals spaeter nicht ohne Ruehrung eingedenk
ein blasses feines Licht und Sonnenglueck ist ihm zu eigen, ein Gefuehl von Vogel-Freiheit, Vogel-Umblick,
Vogel-Uebermuth, etwas Drittes, in dem sich Neugierde und zarte Verachtung gebunden haben. Ein freier
Geist" dies kuehle Wort thut in jenem Zustande wohl, es waermt beinahe. Man lebt, nicht mehr in den Fesseln
von Liebe und Hass, ohne ja, ohne Nein, freiwillig nahe, freiwillig ferne, am liebsten entschluepfend,
ausweichend, fortflatternd, wieder weg, wieder empor fliegend; man ist verwoehnt, wie Jeder, der einmal ein
ungeheures Vielerlei unter sich gesehn hat, und man ward zum Gegenstueck Derer, welche sich um Dinge
bekuemmern, die sie nichts angehn. In der That, den freien Geist gehen nunmehr lauter Dinge an und wie viele
Dinge! welche ihn nicht mehr bekuemmern...

5.

Ein Schritt weiter in der Genesung: und der freie Geist naehert sich wieder dem Leben, langsam freilich, fast
widerspaenstig, fast misstrauisch. Es wird wieder waermer um ihn, gelber gleichsam; Gefuehl und Mitgefuehl
bekommen Tiefe, Thauwinde aller Art gehen ueber ihn weg. Fast ist ihm zu Muthe, als ob ihm jetzt erst die
Augen fuer das Nahe aufgiengen. Er ist verwundert und sitzt stille: wo war er doch? Diese nahen und naechste
Dinge: wie scheinen sie ihm verwandelt! welchen Flaum und Zauber haben sie inzwischen bekommen! Er blick
dankbar zurueck, dankbar seiner Wanderschaft, seiner Haerte und Selbstentfremdung, seinen Fernblicken und
Vogelfluegen in kalte Hoehen. Wie gut, dass er nicht wie ein zaertlicher dumpfer Eckensteher immer zu Hause
immer bei sich geblieben ist! er war ausser sich: es ist kein Zweifel. Jetzt erst sieht er sich selbst, und welche
Ueberraschungen findet er dabei! Welche unerprobten Schauder! Welches Glueck noch in der Muedigkeit, der
alten Krankheit, den Rueckfaellen des Genesenden! Wie es ihm gefaellt, leidend stillzusitzen, Geduld zu spinne
in der Sonne zu liegen! Wer versteht sich gleich ihm auf das Glueck im Winter, auf die Sonnenflecke an der
Mauer! Es sind die dankbarsten Thiere von der Welt, auch die bescheidensten, diese dem Leben wieder halb
zugewendeten Genesenden und Eidechsen: es giebt solche unter ihnen, die keinen Tag von sich lassen, ohne
ein kleines Loblied an den nachschleppenden Saum zu haengen. Und ernstlich geredet: es ist eine gruendliche
gegen allen Pessimismus (den Krebsschaden alter Idealisten und Luegenbolde, wie bekannt) auf die Art diese
freien Geister krank zu werden, eine gute Weile krank zu bleiben und dann, noch laenger, noch laenger, gesun
ich meine gesuender zu werden. Es ist Weisheit darin, Lebens—-Weisheit, sich die Gesundheit selbst lange Zel
nur in kleinen Dosen zu verordnen.
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6.

Um jene Zeit mag es endlich geschehn, unter den ploetzlichen Lichtern einer noch ungestuemen, noch
wechselnden Gesundheit, dass dem freien, immer freieren Geiste sich das Raethsel jener grossen Losloesung
entschleiern beginnt, welches bis dahin dunkel, fragwuerdig, fast unberuehrbar in seinem Gedaechtniss gewart
hatte. Wenn er sich lange kaum zu fragen wagte warum so abseits? so allein? Allem entsagend, was ich
verehrte? der Verehrung selbst entsagend? warum diese Haerte, dieser Argwohn, dieser Hass auf die eigenen
Tugenden? jetzt wagt und fragt er es laut und hoert auch schon etwas wie Antwort darauf. Du solltest Herr
ueber dich werden, Herr auch ueber die eigenen Tugenden. Frueher waren sie deine Herren; aber sie duerfen
deine Werkzeuge neben andren Werkzeugen sein. Du solltest Gewalt ueber dein Fuer und Wider bekommen u
es verstehn lernen, sie aus—und wieder einzuhaengen, je nach deinem hoeheren Zwecke. Du solltest das
Perspektivische in jeder Werthschaetzung begreifen lernen die Verschiebung, Verzerrung und scheinbare
Teleologie der Horizonte und was Alles zum Perspektivischen gehoert; auch das Stueck Dummbheit in Bezug at
entgegengesetzte Werthe und die ganze intellektuelle Einbusse, mit der sich jedes Fuer, jedes Wider bezahlt
macht. Du solltest die nothwendige Ungerechtigkeit in jedem Fuer und Wider begreifen lernen, die
Ungerechtigkeit als unabloesbar vom Leben, das Leben selbst als bedingt durch das Perspektivische und seine
Ungerechtigkeit. Du solltest vor Allem mit Augen sehn, wo die Ungerechtigkeit immer am groessten ist: dort
naemlich, wo das Leben am kleinsten, engsten, duerftigsten, anfaenglichsten entwickelt ist und dennoch nicht
umhin kann, sich als Zweck und Maass der Dinge zu hehmen und seiner Erhaltung zu Liebe das Hoehere,
Groessere, Reichere heimlich und kleinlich und unablaessig anzubroeckeln und in Frage zu stellen, du solltest
das Problem der Rangordnung mit Augen sehn und wie Macht und Recht und Umfaenglichkeit der Perspektive
mit einander in die Hoehe wachsen. Du solltest genug, der freie Geist weiss nunmehr, welchem du sollst er
gehorcht hat, und auch, was er jetzt kann, was er jetzt erst darf...

7.

Dergestalt giebt der freie Geist sich in Bezug auf jenes Raethsel von Losloesung Antwort und endet damit, inde
er seinen Fall verallgemeinert, sich ueber sein Erlebniss also zu entscheiden. Wie es mir ergieng, sagt er sich,
muss es jedem ergehn, in dem eine Aufgabe leibhaft werden und “zur Welt kommen™ will. Die heimliche Gewal
und Nothwendigkeit dieser Aufgabe wird unter und in seinen einzelnen Schicksalen walten gleich einer
unbewussten Schwangerschaft, lange, bevor er diese Aufgabe selbst in's Auge gefasst hat und ihren Namen
weiss. Unsre Bestimmung verfuegt ueber uns, auch wenn wir sie noch nicht kennen; es ist die Zukunft, die
unserm Heute die Regel giebt. Gesetzt, dass es das Problem der Rangordnung ist, von dem wir sagen duerfen
dass es unser Problem ist, wir freien Geister: jetzt, in dem Mittage unsres Lebens, verstehn wir es erst, was fue
Vorbereitungen, Umwege, Proben, Versuchungen, Verkleidungen das Problem noethig hatte, ehe es vor uns
aufsteigen durfte, und wie wir erst die vielfachsten und widersprechendsten Noth-und Gluecksstaende an Seel
und Leib erfahren mussten, als Abenteurer und Weltumsegler jener inneren Welt, die Mensch heisst, als
Ausmesser jedes Hoeher und Uebereinander"”, das gleichfalls Mensch heisst ueberallhin dringend, fast
ohne Furcht, nichts verschmaehend, nichts verlierend, alles auskostend, alles vom Zufaelligen reinigend und
gleichsam aussiebend bis wir endlich sagen durften, wir freien Geister: Hier ein neues Problem! Hier eine
lange Leiter, auf deren Sprossen wir selbst gesessen und gestiegen sind, die wir selbst irgend wann gewesen ¢
Hier ein Hoeher, ein Tiefer, ein Unter—uns, eine ungeheure lange Ordnung, eine Rangordnung, die wir sehen
hier unser Problem!

8.

Es wird keinem Psychologen und Zeichendeuter einen Augenblick verborgen bleiben, an welche Stelle der ebe
geschilderten Entwicklung das vorliegende Buch gehoert (oder gestellt ist ). Aber wo giebt es heute
Psychologen? In Frankreich, gewiss; vielleicht in Russland; sicherlich nicht in Deutschland. Es fehlt nicht an
Gruenden, weshalb sich dies die heutigen Deutschen sogar noch zur Ehre anrechnen koennten: schlimm genu
fuer Einen, der in diesem Stuecke undeutsch geartet und gerathen ist! Dies deutsche Buch, welches in einem
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weiten Umkreis von Laendern und Voelkern seine Leser zu finden gewusst hat es ist ungefaehr zehn Jahr
unterwegs und sich auf irgend welche Musik und Floetenkunst verstehn muss, durch die auch sproede
Auslaender—-Ohren zum Horchen verfuehrt werden, gerade in Deutschland ist dies Buch am nachlaessigsten
gelesen, am schlechtesten gehoert worden: woran liegt das? Es verlangt zu viel, hat man mir geantwortet, es
wendet sich an Menschen ohne die Drangsal grober Pflichten, es will feine und verwoehnte Sinne, es hat
Ueberfluss noethig, Ueberfluss an Zeit, an Helligkeit des Himmels und Herzens, an otium im verwegensten
Sinne: lauter gute Dinge, die wir Deutschen von Heute nicht haben und also auch nicht geben koennen. Nach
einer so artigen Antwort raeth mir meine Philosophie, zu schweigen und nicht mehr weiter zu fragen; zumal ma
in gewissen Faellen, wie das Spruechwort andeutet, nur dadurch Philosoph bleibt, dass man schweigt.

Nizza, im Fruehling 1886.

Erstes Hauptstueck. Von den ersten und letzten Dingen.
1.

Chemie der Begriffe und Empfindungen. Die Philosophischen Probleme nehmen jetzt wieder fast in allen
Stuecken dieselbe Form der Frage an, wie vor zweitausend Jahren.—wie kann Etwas aus seinem Gegensatz
entstehen, zum Beispiel Vernuenftiges aus Vernunftiosem, Empfindendes aus Todtem, Logik aus Unlogik,
interesseloses Anschauen aus begehrlichem Wollen, Leben fuer Andere aus Egoismus, Wahrheit aus Irrthuem
Die metaphysische Philosophie half sich bisher ueber diese Schwierigkeit hinweg, insofern sie die Entstehung
Einen aus dem Andern leugnete und fuer die hoeher gewertheten Dinge einen Wunder-Ursprung annahm,
unmittelbar aus dem Kern und Wesen des Dinges an sich heraus. Die historische Philosophie dagegen, welct
gar nicht mehr getrennt von der Naturwissenschaft zu denken ist, die allerjuengste aller philosophischen
Methoden, ermittelte in einzelnen Faellen (und vermuthlich wird diess in allen ihr Ergebniss sein), dass es keine
Gegensaetze sind, ausser in der gewohnten Uebertreibung der populaeren oder metaphysischen Auffassung u
dass ein Irrthum der Vernunft dieser Gegenueberstellung zu Grunde liegt: nach ihrer Erklaerung giebt es, stren
gefasst, weder ein unegoistisches Handeln, noch ein voellig interesseloses Anschauen, es sind beides nur
Sublimirungen, bei denen das Grundelement fast verfluechtigt erscheint und nur noch fuer die feinste
Beobachtung sich als vorhanden erweist. Alles, was wir brauchen und was erst bei der gegenwaertigen Hoehe
der einzelnen Wissenschaften uns gegeben werden kann, ist eine Chemie der moralischen, religioesen,
aesthetischen Vorstellungen und Empfindungen, ebenso aller jener Regungen, welche wir im Gross—und
Kleinverkehr der Cultur und Gesellschaft, ja in der Einsamkeit an uns erleben: wie, wenn diese Chemie mit den
Ergebniss abschloesse, dass auch auf diesem Gebiete die herrlichsten Farben aus niedrigen, ja verachteten St
gewonnen sind? Werden Viele Lust haben, solchen Untersuchungen zu folgen? Die Menschheit liebt es, die
Fragen ueber Herkunft und Anfaenge sich aus dem Sinn zu schlagen: muss man nicht fast entmenscht sein, ur
den entgegengesetzten Hang in sich zu spueren?

2.

Erbfehler der Philosophen. Alle Philosophen haben den gemeinsamen Fehler an sich, dass sie vom
gegenwaertigen Menschen ausgehen und durch eine Analyse desselben an's Ziel zu kommen meinen.
Unwillkuerlich schwebt ihnen der Mensch als eine aeterna veritas, als ein Gleichbleibendes in allem Strudel,
als ein sicheres Maass der Dinge vor. Alles, was der Philosoph ueber den Menschen aussagt, ist aber im Grun
nicht mehr, als ein Zeugniss ueber den Menschen eines sehr beschraenkten Zeitraumes. Mangel an historische
Sinn ist der Erbfehler aller Philosophen; manche sogar nehmen unversehens die allerjuengste Gestaltung des
Menschen, wie eine solche unter dem Eindruck bestimmter Religionen, ja bestimmter politischer Ereignisse
entstanden ist, als die feste Form, von der man ausgehen muesse. Sie wollen nicht lernen, dass der Mensch
geworden ist, dass auch das Erkenntnissvermoegen geworden ist; waehrend Einige von ihnen sogar die ganze
Welt aus diesem Erkenntnissvermoegen sich herausspinnen lassen. Nun ist alles Wesentliche der menschliche

Erstes Hauptstueck. Von den ersten und letzten Dingen. 6



Menschliches, Allzumenschliches

Entwickelung in Urzeiten vor sich gegangen, lange vor jenen vier tausend Jahren, die wir ungefaehr kennen; in
diesen mag sich der Mensch nicht viel mehr veraendert haben. Da sieht aber der Philosoph Instincte am
gegenwaertigen Menschen und nimmt an, dass diese zu den unveraenderlichen Thatsachen des Menschen
gehoeren und insofern einen Schuessel zum Verstaendniss der Welt ueberhaupt abgeben koennen; die ganze
Teleologie ist darauf gebaut, dass man vom Menschen der letzten vier Jahrtausende als von einem ewigen red
zu welchem hin alle Dinge in der Welt von ihrem Anbeginne eine natuerliche Richtung haben. Alles aber ist
geworden; es giebt keine ewigen Thatsachen: sowie es keine absoluten Wahrheiten giebt. Demnach ist das
historische Philosophiren von jetzt ab noethig und mit ihm die Tugend der Bescheidung.

3.

Schaetzung der unscheinbaren Wahrheiten. Es ist das Merkmal einer hoehern Cultur, die kleinen unscheinbare
Wahrheiten, welche mit strenger Methode gefunden wurden, hoeher zu schaetzen, als die beglueckenden und
blendenden Irrthuemer, welche metaphysischen und kuenstlerischen Zeitaltern und Menschen entstammen.
Zunaechst hat man gegen erstere den Hohn auf den Lippen, als koenne hier gar nichts Gleichberechtigtes geg
einander stehen: so bescheiden, schlicht, nuechtern, ja scheinbar entmuthigend stehen diese, so schoen, prunl
berauschend, ja vielleicht beseligend stehen jene da. Aber das muehsam Errungene, Gewisse, Dauernde und
desshalb fuer jede weitere Erkenntniss noch Folgenreiche ist doch das Hoehere, zu ihm sich zu halten ist
maennlich und zeigt Tapferkeit, Schlichtheit, Enthaltsamkeit an. Allmaehlich wird nicht nur der Einzelne, sonder
die gesammte Menschheit zu dieser Maennlichkeit emporgehoben werden, wenn sie sich endlich an die hoehe
Schaetzung der haltbaren, dauerhaften Erkenntnisse gewoehnt und allen Glauben an Inspiration und
wundergleiche Mittheilung von Wahrheiten verloren hat. Die Verehrer der Formen freilich, mit ihrem
Maassstabe des Schoenen und Erhabenen, werden zunaechst gute Gruende zu spotten haben, sobald die
Schaetzung der unscheinbaren Wahrheiten und der wissenschaftliche Geist anfaengt zur Herrschaft zu komme
aber nur weil entweder ihr Auge sich noch nicht dem Reiz der schlichtesten Form erschlossen hat oder weil die
jenem Geiste erzogenen Menschen noch lange nicht voellig und innerlich von ihm durchdrungen sind, so dass
immer noch gedankenlos alte Formen nachmachen (und diess schlecht genug, wie es jemand thut, dem nicht r
viel an einer Sache liegt). Ehemals war der Geist nicht durch strenges Denken in Anspruch genommen, da lag
sein Ernst im Ausspinnen von Symbolen und Formen. Das hat sich veraendert; jener Ernst des Symbolischen i:
zum Kennzeichen der niederen Cultur geworden; wie unsere Kuenste selber immer intellectualer, unsere Sinne
geistiger werden, und wie man zum Beispiel jetzt ganz anders darueber urtheilt, was sinnlich wohltoenend ist, &
vor hundert Jahren: so werden auch die Formen unseres Lebens immer geistiger, fuer das Auge aelterer Zeiter
vielleicht haesslicher, aber nur weil es nicht zu sehen vermag, wie das Reich der inneren, geistigen Schoenheit
sich fortwaehrend vertieft und erweitert und in wie fern uns Allen der geistreiche Blick jetzt mehr gelten darf, als
der schoenste Gliederbau und das erhabenste Bauwerk.

4.

Astrologie und Verwandtes. Es ist wahrscheinlich, dass die Objecte des religioesen, moralischen und
aesthetischen Empfindens ebenfalls nur zur Oberflaeche der Dinge gehoeren, waehrend der Mensch gerne gla
dass er hier wenigstens an das Herz der Welt ruehre; er taeuscht sich, weil jene Dinge ihn so tief beseligen unc
tief ungluecklich machen, und zeigt also hier denselben Stolz wie bei der Astrologie. Denn diese meint, der
Sternenhimmel drehte sich um das Loos des Menschen; der moralische Mensch aber setzt voraus, Das, was if
wesentlich am Herzen liege, muesse auch Wesen und Herz der Dinge sein.

5.

Missverstaendniss des Traumes. Im Traume glaubte der Mensch in den Zeitaltern roher uranfaenglicher Cultur
eine zweite reale Welt kennen zu lernen; hier ist der Ursprung aller Metaphysik. Ohne den Traum haette man
keinen Anlass zu einer Scheidung der Welt gefunden. Auch die Zerlegung in Seele und Leib haengt mit der
aeltesten Auffassung des Traumes zusammen, ebenso die Annahme eines Seelenscheinleibes, also die Herku
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alles Geisterglaubens, und wahrscheinlich auch des Goetterglaubens. Der Todte lebt fort; denn er erscheint de
Lebenden im Traume : so schloss man ehedem, durch viele Jahrtausende hindurch.

6.

Der Geist der Wissenschaft im Theil, nicht im Ganzen maechtig. Die abgetrennten kleinsten Gebiete der
Wissenschaft werden rein sachlich behandelt: die allgemeinen grossen Wissenschaften dagegen legen, als Ga
betrachtet, die Frage eine recht unsachliche Frage freilich auf die Lippen: wozu? zu welchem Nutzen? Wegen
dieser Ruecksicht auf den Nutzen werden sie, als Ganzes, weniger unpersoenlich, als in ihren Theilen behande
Bei der Philosophie nun gar, als bei der Spitze der gesammten Wissenspyramide, wird unwillkuerlich die Frage
nach dem Nutzen der Erkenntniss ueberhaupt aufgeworfen, und jede Philosophie hat unbewusst die Absicht, it
den hoechsten Nutzen zuzuschreiben. Desshalb giebt es in allen Philosophien so viel hochfliegende Metaphysi
und eine solche Scheu vor den unbedeutend erscheinenden Loesungen der Physik; denn die Bedeutsamkeit d
Erkenntniss fuer das Leben soll so gross als moeglich erscheinen. Hier ist der Antagonismus zwischen den
wissenschaftlichen Einzelgebieten und der Philosophie. Letztere will, was die Kunst will, dem Leben und
Handeln moeglichste Tiefe und Bedeutung geben; in ersteren sucht man Erkenntniss und Nichts weiter, was
dabei auch herauskomme. Es hat bis jetzt noch keinen Philosophen gegeben, unter dessen Haenden die
Philosophie nicht zu einer Apologie der Erkenntniss geworden waere; in diesem Puncte wenigstens ist ein jede
Optimist, dass dieser die hoechste Nuetzlichkeit zugesprochen werden muesse. Sie alle werden von der Logik
tyrannisirt: und diese ist ihrem Wesen nach Optimismus.

7.

Der Stoerenfried in der Wissenschatft. Die Philosophie schied sich von der Wissenschaft, als sie die Frage stellt
welches ist diejenige Erkenntniss der Welt und des Lebens, bei welcher der Mensch am gluecklichsten lebt? Di
geschah in den sokratischen Schulen: durch den Gesichtspunct des Gluecks unterband man die Blutadern der
wissenschaftlichen Forschung und thut es heute noch.

8.

Pneumatische Erklaerung der Natur. Die Metaphysik erklaert die Schrift der Natur gleichsam pneumatisch, wie
die Kirche und ihre Gelehrten es ehemals mit der Bibel thaten. Es gehoert sehr viel Verstand dazu, um auf die
Natur die selbe Art der strengeren Erklaerungskunst anzuwenden, wie jetzt die Philologen sie fuer alle Buecher
geschaffen haben: mit der Absicht, schlicht zu verstehen, was die Schrift sagen will, aber nicht einen doppelten
Sinn zu wittern, ja vorauszusetzen. Wie aber selbst in Betreff der Buecher die schlechte Erklaerungskunst
keineswegs voellig ueberwunden ist und man in der besten gebildeten Gesellschaft noch fortwaehrend auf
Ueberreste allegorischer und mystischer Ausdeutung stoesst: so steht es auch in Betreff der Natur ja noch viel
schlimmer.

9.

Metaphysische Welt. Es ist wahr, es koennte eine metaphysische Welt geben; die absolute Moeglichkeit davon
ist kaum zu bekaempfen. Wir sehen alle Dinge durch den Menschenkopf an und koennen diesen Kopf nicht
abschneiden; waehrend doch die Frage uebrig bleibt, was von der Welt noch da waere, wenn man ihn doch
abgeschnitten haette. Diess ist ein rein wissenschaftliches Problem und nicht sehr geeignet, den Menschen So
zu machen; aber Alles, was ihnen bisher metaphysische Annahmen werthvoll, schreckenvoll, lustvoll gemacht,
was sie erzeugt hat, ist Leidenschaft, Irrthum und Selbstbetrug; die allerschlechtesten Methoden der Erkenntnis
nicht die allerbesten, haben daran glauben lehren. Wenn man diese Methoden, als das Fundament aller
vorhandenen Religionen und Metaphysiken, aufgedeckt hat, hat man sie widerlegt. Dann bleibt immer noch jen
Moeglichkeit uebrig; aber mit ihr kann man gar Nichts anfangen, geschweige denn, dass man Glueck, Heil und
Leben von den Spinnenfaeden einer solchen Moeglichkeit abhaengen lassen duerfte. Denn man koennte von ¢
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metaphysischen Welt gar Nichts aussagen, als ein Anderssein, ein uns unzugaengliches, unbegreifliches
Anderssein; es waere ein Ding mit negativen Eigenschaften. Waere die Existenz einer solchen Welt noch so gu
bewiesen, so stuende doch fest, dass die gleichgueltigste aller Erkenntnisse eben ihre Erkenntniss waere: noct
gleichgueltiger als dem Schiffer in Sturmesgefahr die Erkenntniss von der chemischen Analysis des Wassers s
muss.

10.

Harmlosigkeit der Metaphysik in der Zukunft. Sobald die Religion, Kunst und Moral in ihrer Entstehung so
beschrieben sind, dass man sie vollstaendig sich erklaeren kann, ohne zur Annahme metaphysischer Eingriffe
Beginn und im Verlaufe der Bahn seine Zuflucht zu nehmen, hoert das staerkste Interesse an dem rein
theoretischen Problem vom Ding an sich und der Erscheinung auf. Denn wie es hier auch stehe: mit
Religion, Kunst und Moral ruehren wir nicht an das Wesen der Welt an sich ; wir sind im Bereiche der
Vorstellung, keine Ahnung kann uns weitertragen. Mit voller Ruhe wird man die Frage, wie unser Weltbild so
stark sich von dem erschlossenen Wesen der Welt unterscheiden koenne, der Physiologie und der
Entwickelungsgeschichte der Organismen und Begriffe ueberlassen.

11.

Die Sprache als vermeintliche Wissenschaft. Die Bedeutung der Sprache fuer die Entwickelung der Cultur liegt
darin, dass in ihr der Mensch eine eigene Welt neben die andere stellte, einen Ort, welchen er fuer so fest hielt,
um von ihm aus die uebrige Welt aus den Angeln zu heben und sich zum Herrn derselben zu machen. Insofern
Mensch an die Begriffe und Namen der Dinge als an aeternae veritates durch lange Zeitstrecken hindurch
geglaubt hat, hat er sich jenen Stolz angeeignet, mit dem er sich ueber das Thier erhob: er meinte wirklich in de
Sprache die Erkenntniss der Welt zu haben. Der Sprachbildner war nicht so bescheiden, zu glauben, dass er di
Dingen eben nur Bezeichnungen gebe, er drueckte vielmehr, wie er waehnte, das hoechste Wissen ueber die
Dinge mit den Worten aus; in der That ist die Sprache die erste Stufe der Bemuehung um die Wissenschaft. De
Glaube an die gefundene Wabhrheit ist es auch hier, aus dem die maechtigsten Kraftquellen geflossen sind. Set
nachtraeglich jetzt erst daemmert es den Menschen auf, dass sie einen ungeheuren Irrthum in ihrem Glauben ¢
die Sprache propagirt haben. Gluecklicherweise ist es zu spaet, als dass es die Entwickelung der Vernunft, die
jenem Glauben beruht, wieder rueckgaengig machen koennte. Auch die Logik beruht auf Voraussetzungen,
denen Nichts in der wirklichen Welt entspricht, z.B. auf der Voraussetzung der Gleichheit von Dingen, der
Identitaet des selben Dinges in verschiedenen Puncten der Zeit: aber jene Wissenschaft entstand durch den
entgegengesetzten Glauben (dass es dergleichen in der wirklichen Welt allerdings gebe). Ebenso steht es mit ¢
Mathematik, welche gewiss nicht entstanden waere, wenn man von Anfang an gewusst haette, dass es in der
Natur keine exact gerade Linie, keinen wirklichen Kreis, kein absolutes Groessenmaass gebe.

12.

Traum und Cultur.—Die Gehirnfunction, welche durch den Schlaf am meisten beeintraechtigt wird, ist das
Gedaechtniss: nicht dass es ganz pausirte, aber es ist auf einen Zustand der Unvollkommenheit zurueckgebrac
wie es in Urzeiten der Menschheit bei jedermann am Tage und im Wachen gewesen sein mag. Willkuerlich unc
verworren, wie es ist, verwechselt es fortwaehrend die Dinge auf Grund der fluechtigsten Aehnlichkeiten: aber
mit der selben Willkuer und Verworrenheit dichteten die Voelker ihre Mythologien, und noch jetzt pflegen
Reisende zu beobachten, wie sehr der Wilde zur Vergesslichkeit neigt, wie sein Geist hach kurzer Anspannung
des Gedaechtnisses hin und her zu taumeln beginnt und er, aus blosser Erschlaffung, Luegen und Unsinn
hervorbringt. Aber wir Alle gleichen im Traume diesem Wilden; das schlechte Wiedererkennen und irrthuemlich
Gleichsetzen ist der Grund des schlechten Schliessens, dessen wir uns im Traume schuldig machen: so dass v
bei deutlicher Vergegenwaertigung eines Traumes, vor uns erschrecken, weil wir so viel Narrheit in uns
bergen. Die vollkommene Deutlichkeit aller Traum—Vorstellungen, welche den unbedingten Glauben an ihre
Realitaet zur Voraussetzung hat, erinnert uns wieder an Zustaende frueherer Menschheit, in der die Hallucinati
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ausserordentlich haeufig war und mitunter ganze Gemeinden, ganze Voelker gleichzeitig ergriff. Also: im Schlal
und Traum machen wir das Pensum frueheren Menschenthums noch einmal durch.

13.

Logik des Traumes. Im Schlafe ist fortwaehrend unser Nervensystem durch mannichfache innere Anlaesse in
Erregung, fast alle Organe secerniren und sind in Thaetigkeit, das Blut macht seinen ungestuemen Kreislauf, d
Lage des Schlafenden drueckt einzelne Glieder, seine Decken beeinflussen die Empfindung verschiedenartig,
Magen verdaut und beunruhigt mit seinen Bewegungen andere Organe, die Gedaerme winden sich, die Stellun
des Kopfes bringt ungewoehnliche Muskellagen mit sich, die Fuesse, unbeschuht, nicht mit den Sohlen den
Boden drueckend, verursachen das Gefuehl des Ungewoehnlichen ebenso wie die andersartige Bekleidung de
ganzen Koerpers, alles diess nach seinem taeglichen Wechsel und Grade erregt durch seine
Aussergewoehnlichkeit das gesammte System bis in die Gehirnfunction hinein: und so giebt es hundert Anlaes:
fuer den Geist, um sich zu verwundern und nach Gruenden dieser Erregung zu suchen: der Traum aber ist das
Suchen und Vorstellen der Ursachen fuer jene erregten Empfindungen, das heisst der vermeintlichen Ursacher
Wer zum Beispiel seine Fuesse mit zwei Riemen umguertet, traeumt wohl, dass zwei Schlangen seine Fuesse
umringeln: diess ist zuerst eine Hypothese, sodann ein Glaube, mit einer begleitenden bildlichen Vorstellung ur
Ausdichtung: diese Schlangen muessen die causa jener Empfindung sein, welche ich, der Schlafende, habe",
urtheilt der Geist des Schlafenden. Die so erschlossene naechste Vergangenheit wird durch die erregte Phanta
ihm zur Gegenwart. So weiss jeder aus Erfahrung, wie schnell der Traeumende einen starken an ihn dringende
Ton, zum Beispiel Glockenlaeuten, Kanonenschuesse in seinen Traum verflicht, das heisst aus ihm hinterdrein
erklaert, so dass er zuerst die veranlassenden Umstaende, dann jenen Ton zu erleben meint. Wie kommt es ak
dass der Geist des Traeumenden immer so fehl greift, waehrend der selbe Geist im Wachen so nuechtern,
behutsam und in Bezug auf Hypothesen so skeptisch zu sein pflegt? so dass ihm die erste beste Hypothese zu
Erklaerung eines Gefuehls genuegt, um sofort an ihre Wahrheit zu glauben? (denn wir glauben im Traume an c
Traum, als sei er Realitaet, das heisst wir halten unsre Hypothese fuer voellig erwiesen). Ich meine: wie jetzt
noch der Mensch im Traume schliesst, so schloss die Menschheit auch im Wachen viele Jahrtausende hindurc
die erste causa, die dem Geiste einfiel, um irgend Etwas, das der Erklaerung bedurfte, zu erklaeren, genuegte |
und galt als Wabhrheit. (So verfahren nach den Erzaehlungen der Reisenden die Wilden heute noch.) Im Traum
uebt sich dieses uralte Stueck Menschenthum in uns fort, denn es ist die Grundlage, auf der die hoehere Vernu
sich entwickelte und in jedem Menschen sich noch entwickelt: der Traum bringt uns in ferne Zustaende der
menschlichen Cultur wieder zurueck und giebt ein Mittel an die Hand, sie besser zu verstehen. Das Traumdenk
wird uns jetzt so leicht, weil wir in ungeheuren Entwickelungsstrecken der Menschheit gerade auf diese Form d
phantastischen und wohlfeilen Erklaerens aus dem ersten beliebigen Einfalle heraus so gut eingedrillt worden
sind. Insofern ist der Traum eine Erholung fuer das Gehirn, welches am Tage den strengeren Anforderungen al
das Denken zu genuegen hat, wie sie von der hoeheren Cultur gestellt werden. Einen verwandten Vorgang
koennen wir geradezu als Pforte und Vorhalle des Traumes noch bei wachem Verstande in Augenschein nehm
Schliessen wir die Augen, so producirt das Gehirn eine Menge von Lichteindruecken und Farben, wahrscheinlic
als eine Art Nachspiel und Echo aller jener Lichtwirkungen, welche am Tage auf dasselbe eindringen. Nun
verarbeitet aber der Verstand (mit der Phantasie im Bunde) diese an sich formlosen Farbenspiele sofort zu
bestimmten Figuren, Gestalten, Landschaften, belebten Gruppen. Der eigentliche Vorgang dabei ist wiederum
eine Art Schluss von der Wirkung auf die Ursache; indem der Geist fragt: woher diese Lichteindruecke und
Farben, supponirt er als Ursachen jene Figuren, Gestalten: sie gelten ihm als die Veranlassungen jener Farben
Lichter, weil er, am Tage, bei offenen Augen, gewohnt ist, zu jeder Farbe, jedem Lichteindrucke eine
veranlassende Ursache zu finden. Hier also schiebt ihm die Phantasie fortwaehrend Bilder vor, indem sie an di
Gesichtseindruecke des Tages sich in ihrer Production anlehnt, und gerade so macht es die Traumphantasie: ©
heisst die vermeintliche Ursache wird aus der Wirkung erschlossen und nach der Wirkung vorgestellt: alles dies
mit ausserordentlicher Schnelligkeit, so dass hier wie beim Taschenspieler eine Verwirrung des Urtheils entstel
und ein Nacheinander sich wie etwas Gleichzeitiges, selbst wie ein umgedrehtes Nacheinander ausnehmen
kann. Wir koennen aus diesen Vorgaengen entnehmen, wie spaet das schaerfere logische Denken, das
Strengnehmen von Ursache und Wirkung, entwickelt worden ist, wenn unsere Vernunft-und
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Verstandesfunctionen jetzt noch unwillkuerlich nach jenen primitiven Formen des Schliessens zurueckgreifen u
wir ziemlich die Haelfte unseres Lebens in diesem Zustande leben. Auch der Dichter, der Kuenstler schiebt
seinen Stimmungen und Zustaenden Ursachen unter, welche durchaus nicht die wahren sind; er erinnert insofe
an aelteres Menschenthum und kann uns zum Verstaendnisse desselben verhelfen.

14.

Miterklingen. Alle staerkeren Stimmungen bringen ein Miterklingen verwandter Empfindungen und Stimmungen
mit sich; sie wuehlen gleichsam das Gedaechtniss auf. Es erinnert sich bei ihnen Etwas in uns und wird sich
aehnlicher Zustaende und deren Herkunft bewusst. So bilden sich angewoehnte rasche Verbindungen von
Gefuehlen und Gedanken, welche zuletzt, wenn sie blitzschnell hinter einander erfolgen, nicht einmal mehr als
Complexe, sondern als Einheiten empfunden werden. In diesem Sinne redet man vom moralischen Gefuehle, v
religioesen Gefuehle, wie als ob diess lauter Einheiten seien: in Wahrheit sind sie Stroeme mit hundert Quellen
und Zufluessen. Auch hier, wie so oft, verbuergt die Einheit des Wortes Nichts fuer die Einheit der Sache.

15.

Kein Innen und Aussen in der Welt. Wie Demokrit die Begriffe Oben und Unten auf den unendlichen Raum
uebertrug, wo sie keinen Sinn haben, so die Philosophen ueberhaupt den Begriff Innen und Aussen auf Wese
und Erscheinung der Welt; sie meinen, mit tiefen Gefuehlen komme man tief in's Innere, hahe man sich dem
Herzen der Natur. Aber diese Gefuehle sind nur insofern tief, als mit ihnen, kaum bemerkbar, gewisse complicil
Gedankengruppen regelmaessig erregt werden, welche wir tief nennen; ein Gefuehl ist tief, weil wir den
begleitenden Gedanken fuer tief halten. Aber der tiefe Gedanke kann dennoch der Wahrheit sehr fern sein, wie
zum Beispiel jeder metaphysische; rechnet man vom tiefen Gefuehle die beigemischten Gedankenelemente ab
bleibt das starke Gefuehl uebrig, und dieses verbuergt Nichts fuer die Erkenntniss, als sich selbst, ebenso wie (
starke Glaube nur seine Staerke, nicht die Wahrheit des Geglaubten beweist.

16.

Erscheinung und Ding an sich. Die Philosophen pflegen sich vor das Leben und die Erfahrung vor Das, was sie
die Welt der Erscheinung nennen wie vor ein Gemaelde hinzustellen, das ein fuer alle Mal entrollt ist und
unveraenderlich fest den selben Vorgang zeigt: diesen Vorgang, meinen sie, muesse man richtig ausdeuten, ul
damit einen Schluss auf das Wesen zu machen, welches das Gemaelde hervorgebracht habe: also auf das Dir
sich, das immer als der zureichende Grund der Welt der Erscheinung angesehen zu werden pflegt. Dagegen h:
strengere Logiker, nachdem sie den Begriff des Metaphysischen scharf als den des Unbedingten, folglich auch
Unbedingenden festgestellt hatten, jeden Zusammenhang zwischen dem Unbedingten (der metaphysischen W
und der uns bekannten Welt in Abrede gestellt: so dass in der Erscheinung eben durchaus nicht das Ding an si
erscheine, und von jener auf dieses jeder Schluss abzulehnen sei. Von beiden Seiten ist aber die Moeglichkeit
uebersehen, dass jenes Gemaelde Das, was jetzt uns Menschen Leben und Erfahrung heisst allmaehlich
geworden ist, ja hoch voellig im Werden ist und desshalb nicht als feste Groesse betrachtet werden soll, von
welcher aus man einen Schluss ueber den Urheber (den zureichenden Grund) machen oder auch nur ablehner
duerfte. Dadurch, dass wir seit Jahrtausenden mit moralischen, aesthetischen, religioesen Anspruechen, mit
blinder Neigung, Leidenschaft oder Furcht in die Welt geblickt und uns in den Unarten des unlogischen Denken
recht ausgeschwelgt haben, ist diese Welt allmaehlich so wundersam bunt, schrecklich, bedeutungstief, seelen
geworden, sie hat Farbe bekommen, aber wir sind die Coloristen gewesen: der menschliche Intellect hat die
Erscheinung erscheinen lassen und seine irrthuemlichen Grundauffassungen in die Dinge hineingetragen. Spas
sehr spaet besinnt er sich: und jetzt scheinen ihm die Welt der Erfahrung und das Ding an sich so
ausserordentlich verschieden und getrennt, dass er den Schluss von jener auf dieses ablehnt oder auf eine
schauerlich geheimnissvolle Weise zum Aufgeben unsers Intellectes, unsers persoenlichen Willens auffordert: |
dadurch zum Wesenhaften zu kommen, dass man wesenhaft werde. Wiederum haben Andere alle
charakteristischen Zuege unserer Welt der Erscheinung das heisst der aus intellectuellen Irrthuemern
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herausgesponnenen und uns angeerbten Vorstellung von der Welt zusammengelesen und anstatt den Intellect
Schuldigen anzuklagen, das Wesen der Dinge als Ursache dieses thatsaechlichen, sehr unheimlichen
Weltcharakters angeschuldigt und die Erloesung vom Sein gepredigt. Mit all diesen Auffassungen wird der
stetige und muehsame Process der Wissenschaft, welcher zuletzt einmal in einer Entstehungsgeschichte des
Denkens seinen hoechsten Triumph feiert, in entscheidender Weise fertig werden, dessen Resultat vielleicht at
diesen Satz hinauslaufen duerfte: Das, was wir jetzt die Welt nennen, ist das Resultat einer Menge von
Irrthuemern und Phantasien, welche in der gesammten Entwickelung der organischen Wesen allmaehlich
entstanden, in einander verwachsen [sind] und uns jetzt als aufgesammelter Schatz der ganzen Vergangenheit
vererbt werden, als Schatz: denn der Werth unseres Menschenthums ruht darauf. Von dieser Welt der
Vorstellung vermag uns die strenge Wissenschaft thatsaechlich nur in geringem Maasse zu loesen wie es auch
gar nicht zu wuenschen ist, insofern sie die Gewalt uralter Gewohnheiten der Empfindung nicht wesentlich zu
brechen vermag: aber sie kann die Geschichte der Entstehung jener Welt als Vorstellung ganz allmaehlich und
schrittweise aufhellen und uns wenigstens fuer Augenblicke ueber den ganzen Vorgang hinausheben. Vielleich
erkennen wir dann, dass das Ding an sich eines homerischen Gelaechters werth ist: dass es so viel, ja Alles sc
und eigentlich leer, naemlich bedeutungsleer ist.

17.

Metaphysische Erklaerungen. Der junge Mensch schaetzt metaphysische Erklaerungen, weil sie ihm in Dingen,
welche er unangenehm oder veraechtlich fand, etwas hoechst Bedeutungsvolles aufweisen: und ist er mit sich
unzufrieden, so erleichtert sich diess Gefuehl, wenn er das innerste Weltraethsel oder Weltelend in dem
wiedererkennt, was er so sehr an sich missbilligt. Sich unverantwortlicher fuehlen und die Dinge zugleich
interessanter finden das gilt ihm als die doppelte Wohlthat, welche er der Metaphysik verdankt. Spaeter freilich
bekommt er Misstrauen gegen die ganze metaphysische Erklaerungsart, dann sieht er vielleicht ein, dass jene
Wirkungen auf einem anderen Wege eben so gut und wissenschaftlicher zu erreichen sind: dass physische unc
historische Erklaerungen mindestens ebenso sehr jenes Gefuehl der Unverantwortlichkeit herbeifuehren, und d
jenes Interesse am Leben und seinen Problemen vielleicht noch mehr dabei entflammt wird.

18.

Grundfragen der Metaphysik. Wenn einmal die Entstehungsgeschichte des denkens geschrieben ist, so wird at
der folgende Satz eines ausgezeichneten Logikers von einem neuen Lichte erhellt dastehen: Das urspruenglic
allgemeine Gesetz des erkennenden Subjects besteht in der inneren Nothwendigkeit, jeden Gegenstand an sic
seinem eigenen Wesen als einen mit sich selbst identischen, also selbstexistirenden und im Grunde stets
gleichbleibenden und unwandelbaren, kurz als eine Substanz zu erkennen. Auch dieses Gesetz, welches hier
urspruenglich" genannt wird, ist geworden: es wird einmal gezeigt werden, wie allmaehlich, in den niederen
Organismen, dieser Hang entsteht, wie die bloeden Maulwurfsaugen dieser Organisationen zuerst Nichts als
immer das Gleiche sehen, wie dann, wenn die verschiedenen Erregungen von Lust und Unlust bemerkbarer
werden, allmaehlich verschiedene Substanzen unterschieden werden, aber jede mit Einem Attribut, das heisst
einer einzigen Beziehung zu einem solchen Organismus. Die erste Stufe des Logischen ist das Urtheil; dessen
Wesen besteht, nach der Feststellung der besten Logiker, im Glauben. Allem Glauben zu Grunde liegt die
Empfindung des Angenehmen oder Schmerzhaften in Bezug auf das empfindende Subject. Eine neue dritte
Empfindung als Resultat zweier vorangegangenen einzelnen Empfindungen ist das Urtheil in seiner niedrigsten
Form. Uns organische Wesen interessirt urspruenglich Nichts an jedem Dinge, als sein Verhaeltniss zu uns in
Bezug auf Lust und Schmerz. Zwischen den Momenten, in welchen wir uns dieser Beziehung bewusst werden,
den Zustaenden des Empfindens, liegen solche der Ruhe, des Nichtempfindens: da ist die Welt und jedes Ding
fuer uns interesselos, wir bemerken keine Veraenderung an ihm (wie jetzt noch ein heftig Interessirter nicht
merkt, dass jemand an ihm vorbeigeht). Fuer die Pflanze sind gewoehnlich alle Dinge ruhig, ewig, jedes Ding s
selbst gleich. Aus der Periode der niederen Organismen her ist dem Menschen der Glaube vererbt, dass es gle
Dinge giebt (erst die durch hoechste Wissenschaft ausgebildete Erfahrung widerspricht diesem Satze). Der
Urglaube alles Organischen von Anfang an ist vielleicht sogar, dass die ganze uebrige Welt Eins und unbeweg!

Erstes Hauptstueck. Von den ersten und letzten Dingen. 12



Menschliches, Allzumenschliches

ist. Am fernsten liegt fuer jene Urstufe des Logischen der Gedanke an Causalitaet: ja jetzt noch meinen wir im
Grunde, alle Empfindungen und Handlungen seien Acte des freien Willens; wenn das fuehlende Individuum sic
selbst betrachtet, so haelt es jede Empfindung, jede Veraenderung fuer etwas Isolirtes, das heisst Unbedingtes
Zusammenhangloses: es taucht aus uns auf, ohne Verbindung mit Frueherem oder Spaeterem. Wir haben Hur
aber meinen urspruenglich nicht, dass der Organismus erhalten werden will, sondern jenes Gefuehl scheint sicl
ohne Grund und Zweck geltend zu machen, es isolirt sich und haelt sich fuer willkuerlich. Also: der Glaube an d
Freiheit des Willens ist ein urspruenglicher Irrthum alles Organischen, so alt, als die Regungen des Logischen i
ihm existiren; der Glaube an unbedingte Substanzen und an gleiche Dinge ist ebenfalls ein urspruenglicher,
ebenso alter Irrthum alles Organischen. Insofern aber alle Metaphysik sich vornehmlich mit Substanz und Freih
des Willens abgegeben hat, so darf man sie als die Wissenschaft bezeichnen, welche von den Grundirrthueme
des Menschen handelt, doch so, als waeren es Grundwahrheiten.

19.

Die Zahl. Die Erfindung der Gesetze der Zahlen ist auf Grund des urspruenglich schon herrschenden Irrthums
gemacht, dass es mehrere gleiche Dinge gebe (aber thatsaechlich giebt es nichts Gleiches), mindestens dass ¢
Dinge gebe (aber es giebt kein Ding"). Die Annahme der Vielheit setzt immer voraus, dass es Etwas gebe, das
vielfach vorkommt: aber gerade hier schon waltet der Irrthum, schon da fingiren wir Wesen, Einheiten, die es
nicht giebt. Unsere Empfindungen von Raum und Zeit sind falsch, denn sie fuehren, consequent geprueft, auf
logische Widersprueche. Bei allen wissenschaftlichen Feststellungen rechnen wir unvermeidlich immer mit
einigen falschen Groessen: aber weil diese Groessen wenigstens constant sind, wie zum Beispiel unsere Zeit-!
Raumempfindung, so bekommen die Resultate der Wissenschaft doch eine vollkommene Strenge und Sicherh
in ihrem Zusammenhange mit einander; man kann auf ihnen fortbauen bis an jenes letzte Ende, wo die
irrthuemliche Grundannahme, jene constanten Fehler, in Widerspruch mit den Resultaten treten, zum Beispiel i
der Atomenlehre. Da fuehlen wir uns immer noch zur Annahme eines Dinges oder stofflichen Substrats”, das
bewegt wird, gezwungen, waehrend die ganze wissenschaftliche Procedur eben die Aufgabe verfolgt hat, alles
Dingartige (Stoffliche) in Bewegungen aufzuloesen: wir scheiden auch hier noch mit unserer Empfindung
Bewegendes und Bewegtes und kommen aus diesem Zirkel nicht heraus, weil der Glaube an Dinge mit unsere
Wesen von Alters her verknotet ist. Wenn Kant sagt der Verstand schoepft seine Gesetze nicht aus der Natur,
sondern schreibt sie dieser vor", so ist diess in Hinsicht auf den Begriff der Natur voellig wahr, welchen wir
genoethigt sind, mit ihr zu verbinden (Natur = Welt als Vorstellung, das heisst als Irrthum), welcher aber die
Aufsummirung einer Menge von Irrthuemern des Verstandes ist. Auf eine Welt, welche nicht unsere Vorstellung
ist, sind die Gesetze der Zahlen gaenzlich unanwendbar: diese gelten allein in der Menschen-Welt.

20.

Einige Sprossen zurueck. Die eine, gewiss sehr hohe Stufe der Bildung ist erreicht, wenn der Mensch ueber
aberglaeubische und religioese Begriffe und Aengste hinauskommt und zum Beispiel nicht mehr an die lieben
Englein oder die Erbsuende glaubt, auch vom Heil der Seelen zu reden verlernt hat: ist er auf dieser Stufe der
Befreiung, so hat er auch noch mit hoechster Anspannung seiner Besonnenheit die Metaphysik zu ueberwindel
Dann aber ist eine ruecklaeufige Bewegung noethig: er muss die historische Berechtigung, ebenso die
psychologische in solchen Vorstellungen begreifen, er muss erkennen, wie die groesste Foerderung der
Menschheit von dorther gekommen sei und wie man sich, ohne eine solche ruecklaeufige Bewegung, der beste
Ergebnisse der bisherigen Menschheit berauben wuerde. In Betreff der philosophischen Metaphysik sehe ich
jetzt immer Mehrere, welche an das negative Ziel (dass jede positive Metaphysik Irrthum ist) gelangt sind, aber
noch Wenige, welche einige Sprossen rueckwaerts steigen; man soll naemlich ueber die letzte Sprosse der Lei
wohl hinausschauen, aber nicht auf ihr stehen wollen. Die Aufgeklaertesten bringen es nur so weit, sich von de
Metaphysik zu befreien und mit Ueberlegenheit auf sie zurueckzusehen: waehrend es doch auch hier, wie im
Hippodrom, noth thut, um das Ende der Bahn herumzubiegen.

21.
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Muthmaasslicher Sieg der Skepsis. Man lasse einmal den skeptischen Ausgangspunct gelten: gesetzt, es gaek
keine andere, metaphysische Welt und alle aus der Metaphysik genommenen Erklaerungen der uns einzig
bekannten Welt waeren unbrauchbar fuer uns, mit welchem Blick wuerden wir dann auf Menschen und Dinge
sehen? Diess kann man sich ausdenken, es ist nuetzlich, selbst wenn die Frage, ob etwas Metaphysisches
wissenschaftlich durch Kant und Schopenhauer bewiesen sei, einmal abgelehnt wuerde. Denn es ist, hach
historischer Wahrscheinlichkeit, sehr gut moeglich, dass die Menschen einmal in dieser Beziehung im Ganzen
und Allgemeinen skeptisch werden; da lautet also die Frage: wie wird sich dann die menschliche Gesellschaft,
unter dem Einfluss einer solchen Gesinnung, gestalten? Vielleicht ist der wissenschaftliche Beweis irgend einel
metaphysischen Welt schon so schwierig, dass die Menschheit ein Misstrauen gegen ihn nicht mehr los wird. L
wenn man gegen die Metaphysik Misstrauen hat, so giebt es im Ganzen und Grossen die selben Folgen, wie w
sie direct widerlegt waere und man nicht mehr an sie glauben duerfte. Die historische Frage in Betreff einer
unmetaphysischen Gesinnung der Menschheit bleibt in beiden Faellen die selbe.

22.

Unglaube an das monumentum aere perennius . Ein wesentlicher Nachtheil, welchen das Aufhoeren
metaphysischer Ansichten mit sich bringt, liegt darin, dass das Individuum zu streng seine kurze Lebenszeit in'
Auge fasst und keine staerkeren Antriebe empfaengt, an dauerhaften, fuer Jahrhunderte angelegten Institutione
zu bauen; es will die Frucht selbst vom Baume pfluecken, den es pflanzt, und desshalb mag es jene Baeume n
mehr pflanzen, welche eine Jahrhundert lange gleichmaessige Pflege erfordern und welche lange Reihenfolger
von Geschlechtern zu ueberschatten bestimmt sind. Denn metaphysische Ansichten geben den Glauben, dass
ihnen das letzte endgueltige Fundament gegeben sei, auf welchem sich nunmehr alle Zukunft der Menschheit
niederzulassen und anzubauen genoethigt sei; der Einzelne foerdert sein Heil, wenn er zum Beispiel eine Kirch
ein Kloster stiftet, es wird ihm, so meint er, im ewigen Fortleben der Seele angerechnet und vergolten, es ist
Arbeit am ewigen Heil der Seele. Kann die Wissenschaft auch solchen Glauben an ihre Resultate erwecken? Ir
der That braucht sie den Zweifel und das Misstrauen als treuesten Bundesgenossen; trotzdem kann mit der Zei
die Summe der unantastbaren, das heisst alle Stuerme der Skepsis, alle Zersetzungen ueberdauernden Wahrt
so gross werden (zum Beispiel in der Diaetetik der Gesundheit), dass man sich daraufhin entschliesst, ewige
Werke zu gruenden. Einstweilen wirkt der Contrast unseres aufgeregten Ephemeren—Daseins gegen die
langathmige Ruhe metaphysischer Zeitalter noch zu stark, weil die beiden Zeiten noch zu nahe gestellt sind; de
einzelne Mensch selber durchlaeuft jetzt zu viele innere und aeussere Entwickelungen, als dass er auch nur au
seine eigene Lebenszeit sich dauerhaft und ein fuer alle Mal einzurichten wagt. Ein ganz moderner Mensch, de
sich zum Beispiel ein Haus bauen will, hat dabei ein Gefuehl, als ob er bei lebendigem Leibe sich in ein
Mausoleum vermauern wolle.

23.

Zeitalter der Vergleichung. je weniger die Menschen durch das Herkommen gebunden sind, um so groesser wil
die innere Bewegung der Motive, um so groesser wiederum, dem entsprechend, die aeussere Unruhe, das
Durcheinanderfluten der Menschen, die Polyphonie der Bestrebungen. Fuer wen giebt es jetzt noch einen
strengeren Zwang, an einen Ort sich und seine Nachkommen anzubinden? Fuer wen giebt es ueberhaupt noct
etwas streng Bindendes? Wie alle Stilarten der Kuenste neben einander nachgebildet werden, so auch alle Stu
und Arten der Moralitaet, der Sitten, der Culturen. Ein solches Zeitalter bekommt seine Bedeutung dadurch, da:
in ihm die verschiedenen Weltbetrachtungen, Sitten, Culturen verglichen und neben einander durchlebt werden
koennen; was frueher, bei der immer localisirten Herrschaft jeder Cultur, nicht moeglich war, entsprechend der
Gebundenheit aller kuenstlerischen Stilarten an Ort und Zeit. Jetzt wird eine Vermehrung des aesthetischen
Gefuehls endgueltig unter so vielen der Vergleichung sich darbietenden Formen entscheiden: sie wird die
meisten, naemlich alle, welche durch dasselbe abgewiesen werden, absterben lassen. Ebenso findet jetzt ein
Auswaehlen in den Formen und Gewohnheiten der hoeheren Sittlichkeit statt, deren Ziel kein anderes, als der
Untergang der niedrigeren Sittlichkeiten sein kann. Es ist das Zeitalter der Vergleichung! Das ist sein Stolz, abe
billigerweise auch sein Leiden. Fuerchten wir uns vor diesem Leiden nicht! Vielmehr wollen wir die Aufgabe,
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welche das Zeitalter uns stellt, so gross verstehen, als wir nur vermoegen: so wird uns die Nachwelt darob
segnen, eine Nachwelt, die ebenso sich ueber die abgeschlossenen originalen Volks—Culturen hinaus weiss, al
ueber die Cultur der Vergleichung, aber auf beide Arten der Cultur als auf verehrungswuerdige Alterthuemer mi
Dankbarkeit zurueckblickt.

24.

Moeglichkeit des Fortschritts. Wenn ein Gelehrter der alten Cultur es verschwoert, nicht mehr mit Menschen
umzugehen, welche an den Fortschritt glauben, so hat er Recht. Denn die alte Cultur hat ihre Groesse und Gue
hinter sich und die historische Bildung zwingt Einen, zuzugestehen, dass sie nie wieder frisch werden kann; es
ein unausstehlicher Stumpfsinn oder ebenso unleidliche Schwaermerei noethig, um diess zu leugnen. Aber die
Menschen koennen mit Bewusstsein beschliessen, sich zu einer neuen Cultur fortzuentwickeln, waehrend sie s
frueher unbewusst und zufaellig entwickelten: sie koennen jetzt bessere Bedingungen fuer die Entstehung der
Menschen, ihre Ernaehrung, Erziehung, Unterrichtung schaffen, die Erde als Ganzes oekonomisch verwalten,
Kraefte der Menschen ueberhaupt gegen einander abwaegen und einsetzen. Diese neue bewusste Cultur toed
die alte, welche, als Ganzes angeschaut, ein unbewusstes Thier—-und Pflanzenleben gefuehrt hat; sie toedtet a
das Misstrauen gegen den Fortschritt, er ist moeglich. Ich will sagen: es ist voreilig und fast unsinnig, zu
glauben, dass der Fortschritt nothwendig erfolgen muesse; aber wie koennte man leugnen, dass er moeglich se
Dagegen ist ein Fortschritt im Sinne und auf dem Wege der alten Cultur nicht einmal denkbar. Wenn romantiscl
Phantastik immerhin auch das Wort Fortschritt von ihren Zielen (z.B. abgeschlossenen originalen
Volks—Culturen) gebraucht: jedenfalls entlehnt sie das Bild davon aus der Vergangenheit; ihnr Denken und
Vorstellen ist auf diesem Gebiete ohne jede Originalitaet.

25.

Privat-und Welt-Moral. Seitdem der Glaube aufgehoert hat, dass ein Gott die Schicksale der Welt im Grossen
leite und, trotz aller anscheinenden Kruemmungen im Pfade der Menschheit, sie doch herrlich hinausfuehre,
muessen die Menschen selber sich oekumenische, die ganze Erde umspannende Ziele stellen. Die aeltere Mol
namentlich die Kant's, verlangt vom Einzelnen Handlungen, welche man von allen Menschen wuenscht: das w:
eine schoene naive Sache; als ob ein jeder ohne Weiteres wuesste, bei welcher Handlungsweise das Ganze dt
Menschheit wohlfahre, also welche Handlungen ueberhaupt wuenschenswerth seien; es ist eine Theorie wie di
vom Freihandel, voraussetzend, dass die allgemeine Harmonie sich nach eingeborenen Gesetzen des
Besserwerdens von selbst ergeben muesse. Vielleicht laesst es ein zukuenftiger Ueberblick ueber die Beduerfr
der Menschheit durchaus nicht wuenschenswerth erscheinen, dass alle Menschen gleich handeln, vielmehr
duerften im Interesse oekumenischer Ziele fuer ganze Strecken der Menschheit specielle, vielleicht unter
Umstaenden sogar boese Aufgaben zu stellen sein. Jedenfalls muss, wenn die Menschheit sich nicht durch ein
solche bewusste Gesammtregierung zu Grunde richten soll, vorher eine alle bisherigen Grade uebersteigende
Kenntniss der Bedingungen der Cultur, als wissenschaftlicher Maassstab fuer oekumenische Ziele, gefunden s
Hierin liegt die ungeheure Aufgabe der grossen Geister des naechsten Jahrhunderts.

26.

Die Reaction als Fortschritt. Mitunter erscheinen schroffe, gewaltsame und fortreissende, aber trotzdem
zurueckgebliebene Geister, welche eine vergangene Phase der Menschheit hoch einmal heraufbeschwoeren: ¢
dienen zum Beweis, dass die neuen Richtungen, welchen sie entgegenwirken, noch nicht kraeftig genug sind, «
Etwas an ihnen fehlt: sonst wuerden sie jenen Beschwoerern besseren Widerpart halten. So zeugt zum Beispie
Luther's Reformation dafuer, dass in seinem Jahrhundert alle Regungen der Freiheit des Geistes noch unsiche
zart, jugendlich waren; die Wissenschaft konnte noch nicht ihr Haupt erheben. Ja, die gesammte Renaissance
erscheint wie ein erster Fruehling, der fast wieder weggeschneit wird. Aber auch in unserem Jahrhundert bewie
Schopenhauer's Metaphysik, dass auch jetzt der wissenschaftliche Geist noch nicht kraeftig genug ist: so konnt
die ganze mittelalterliche christliche Weltbetrachtung und Mensch—-Empfindung noch einmal in Schopenhauer's
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Lehre, trotz der laengst errungenen Vernichtung aller christlichen Dogmen, eine Auferstehung feiern. Viel
Wissenschaft klingt in seine Lehre hinein, aber sie beherrscht dieselbe nicht, sondern das alte, wohlbekannte
metaphysische Beduerfniss . Es ist gewiss einer der groessten und ganz unschaetzbaren Vortheile, welche wi
aus Schopenhauer gewinnen, dass er unsere Empfindung zeitweilig in aeltere, maechtige Betrachtungsarten d
Welt und Menschen zurueckzwingt, zu welchen sonst uns so leicht kein Pfad fuehren wuerde. Der Gewinn fuer
die Historie und die Gerechtigkeit ist sehr gross: ich glaube, dass es jetzt Niemandem so leicht gelingen moech
ohne Schopenhauer's Beihuelfe dem Christenthum und seinen asiatischen Verwandten Gerechtigkeit widerfahi
zu lassen: was namentlich vom Boden des noch vorhandenen Christenthums aus unmoeglich ist. Erst nach die
grossen Erfolge der Gerechtigkeit, erst nachdem wir die historische Betrachtungsart, welche die Zeit der
Aufklaerung mit sich brachte, in einem so wesentlichen Puncte corrigirt haben, duerfen wir die Fahne der
Aufklaerung die Fahne mit den drei Namen: Petrarca, Erasmus, Voltaire von Neuem weiter tragen. Wir haben
aus der Reaction einen Fortschritt gemacht.

27.

Ersatz der Religion. Man glaubt einer Philosophie etwas Gutes nachzusagen, wenn man sie als Ersatz der
Religion fuer das Volk hinstellt. In der That bedarf es in der geistigen Oekonomie gelegentlich ueberleitender
Gedankenkreise; so ist der Uebergang aus Religion in wissenschaftliche Betrachtung ein gewaltsamer,
gefaehrlicher Sprung, Etwas, das zu widerrathen ist. Insofern hat man mit jener Anempfehlung Recht. Aber
endlich sollte man doch auch lernen, dass die Beduerfnisse, welche die Religion befriedigt hat und nun die
Philosophie befriedigen soll, nicht unwandelbar sind; diese selbst kann man schwaechen und ausrotten. Man
denke zum Beispiel an die christliche Seelennoth, das Seufzen ueber die innere Verderbtheit, die Sorge um da:
Heil, alles Vorstellungen, welche nur aus Irrthuemern der Vernunft herruehren und gar keine Befriedigung,
sondern Vernichtung verdienen. Eine Philosophie kann entweder so nuetzen, dass sie jene Beduerfnisse auch
befriedigt oder dass sie dieselben beseitigt; denn es sind angelernte, zeitlich begraenzte Beduerfnisse, welche
Voraussetzungen beruhen, die denen der Wissenschaft widersprechen. Hier ist, um einen Uebergang zu mach
die Kunst viel eher zu benutzen, um das mit Empfindungen ueberladene Gemueth zu erleichtern; denn durch si
werden jene Vorstellungen viel weniger unterhalten, als durch eine metaphysische Philosophie. Von der Kunst
aus kann man dann leichter in eine wirklich befreiende philosophische Wissenschaft uebergehen.

28.

Verrufene Worte. Weg mit den bis zum Ueberdruss verbrauchten Woertern Optimismus und Pessimismus! Der
der Anlass, sie zu gebrauchen, fehlt von Tag zu Tage mehr: nur die Schwaetzer haben sie jetzt noch so
unumgaenglich noethig. Denn wesshalb in aller Welt sollte jemand Optimist sein wollen, wenn er nicht einen
Gott zu vertheidigen hat, welcher die beste der Welten geschaffen haben muss, falls er selber das Gute und
Vollkommene ist, welcher Denkende hat aber die Hypothese eines Gottes noch noethig? Es fehlt aber auch jed
Anlass zu einem pessimistischen Glaubensbekenntniss, wenn man nicht ein Interesse daran hat, den Advocate
Gottes, den Theologen oder den theologisirenden Philosophen aergerlich zu werden und die Gegenbehauptunt
kraeftig aufzustellen: dass das Boese regiere, dass die Unlust groesser sei, als die Lust, dass die Welt ein
Machwerk, die Erscheinung eines boesen Willens zum Leben sei. Wer aber kuemmert sich jetzt noch um die
Theologen ausser den Theologen? Abgesehen von aller Theologie und ihrer Bekaempfung liegt es auf der Han
dass die Welt nicht gut und nicht boese, geschweige denn die beste oder die schlechteste ist, und dass diese
Begriffe gut und boese nur in Bezug auf Menschen Sinn haben, ja vielleicht selbst hier, in der Weise, wie

sie gewoehnlich gebraucht werden, nicht berechtigt sind: der schimpfenden und verherrlichenden
Weltbetrachtung muessen wir uns in jedem Falle entschlagen.

29.

Vom Dufte der Bluethen berauscht. Das Schiff der Menschheit, meint man, hat einen immer staerkeren Tiefgan
je mehr es belastet wird; man glaubt, je tiefer der Mensch denkt, je zarter er fuehlt, je hoeher er sich schaetzt, j
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weiter seine Entfernung von den anderen Thieren wird, je mehr er als das Genie unter den Thieren

erscheint, um so naeher werde er dem wirklichen Wesen der Welt und deren Erkenntniss kommen: diess thut €
auch wirklich durch die Wissenschaft, aber er meint diess noch mehr durch seine Religionen und Kuenste zu th
Diese sind zwar eine Bluethe der Welt, aber durchaus nicht der Wurzel der Welt naeher, als der Stengel ist: ma
kann aus ihnen das Wesen der Dinge gerade gar nicht besser verstehen, obschon diess fast jedermann glaubt
Irrthum hat den Menschen so tief, zart, erfinderisch gemacht, eine solche Bluethe, wie Religionen und Kuenste,
herauszutreiben. Das reine Erkennen waere dazu ausser Stande gewesen. Wer uns das Wesen der Welt entht
wuerde uns Allen die unangenehmste Enttaeuschung machen. Nicht die Welt als Ding an sich, sondern die We
als Vorstellung (als Irrthum) ist so bedeutungsreich, tief, wundervoll, Glueck und Unglueck im Schoosse tragent
Diess Resultat fuehrt zu einer Philosophie der logischen Weltverneinung: welche uebrigens sich mit einer
praktischen Weltbejahung ebensogut wie mit deren Gegentheile vereinigen laesst.

30.

Schlechte Gewohnheiten im Schliessen. Die gewoehnlichsten Irrschluesse der Menschen sind diese: eine Sact
existirt, also hat sie ein Recht. Hier wird aus der Lebensfaehigkeit auf die Zweckmaessigkeit, aus der
Zweckmaessigkeit auf die Rechtmaessigkeit geschlossen. Sodann: eine Meinung beglueckt, also ist sie die wal
ihre Wirkung ist gut, also ist sie selber gut und wahr. Hier legt man der Wirkung das Praedicat beglueckend, gu
im Sinne des Nuetzlichen, bei und versieht nun die Ursache mit dem selben Praedicat gut, aber hier im Sinne ¢
Logisch—Gueltigen. Die Umkehrung der Saetze lautet: eine Sache kann sich nicht durchsetzen, erhalten, also i
sie unrecht; eine Meinung quaelt, regt auf, also ist sie falsch. Der Freigeist, der das Fehlerhafte dieser Art zu
schliessen nur allzu haeufig kennen lernt und an ihren Folgen zu leiden hat, unterliegt oft der Verfuehrung, die
entgegengesetzten Schluesse zu machen, welche im Allgemeinen natuerlich ebenso sehr Irrschluesse sind: eir
Sache kann sich nicht durchsetzen, also ist sie gut; eine Meinung macht Noth, beunruhigt, also ist sie wahr.

31.

Das Unlogische nothwendig. Zu den Dingen, welche einen Denker in Verzweifelung bringen koennen, gehoert
die Erkenntniss, dass das Unlogische fuer den Menschen noethig ist, und dass aus dem Unlogischen vieles G
entsteht. Es steckt so fest in den Leidenschaften, in der Sprache, in der Kunst, in der Religion und ueberhaupt i
Allem, was dem Leben Werth verleiht, dass man es nicht herausziehen kann, ohne damit diese schoenen Ding
heillos zu beschaedigen. Es sind nur die allzu naiven Menschen, welche glauben koennen, dass die Natur des
Menschen in eine rein logische verwandelt werden koenne; wenn es aber Grade der Annaeherung an dieses Z
geben sollte, was wuerde da nicht Alles auf diesem Wege verloren gehen muessen! Auch der vernuenftigste
Mensch bedarf von Zeit zu Zeit wieder der Natur, das heisst seiner unlogischen Grundstellung zu allen Dingen.

32.

Ungerechtsein nothwendig. Alle Urtheile ueber den Werth des Lebens sind unlogisch entwickelt und desshalb
ungerecht. Die Unreinheit des Urtheils liegt erstens in der Art, wie das Material vorliegt, naemlich sehr
unvollstaendig, zweitens in der Art, wie daraus die Summe gebildet wird, und drittens darin, dass jedes einzelne
Stueck des Materials wieder das Resultat unreinen Erkennens ist und zwar diess mit voller Nothwendigkeit. Kel
Erfahrung zum Beispiel ueber einen Menschen, stuende er uns auch noch so nah, kann vollstaendig sein, so d
wir ein logisches Recht zu einer Gesammtabschaetzung desselben haetten; alle Schaetzungen sind voreilig un
muessen es sein. Endlich ist das Maass, womit wir messen, unser Wesen, keine unabaenderliche Groesse, wi
haben Stimmungen und Schwankungen, und doch muessten wir uns selbst als ein festes Maass kennen, um d
Verhaeltniss irgend einer Sache zu uns gerecht abzuschaetzen. Vielleicht wird aus alledem folgen, dass man g
nicht urtheilen sollte; wenn man aber nur leben koennte, ohne abzuschaetzen, ohne Abneigung und Zuneigung
haben! denn alles Abgeneigtsein haengt mit einer Schaetzung zusammen, ebenso alles Geneigtsein. Ein Trieb
Etwas oder von Etwas weg, ohne ein Gefuehl davon, dass man das Foerderliche wolle, dem Schaedlichen
ausweiche, ein Trieb ohne eine Art von erkennender Abschaetzung ueber den Werth des Zieles, existirt beim
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Menschen nicht. Wir sind von vornherein unlogische und daher ungerechte Wesen, und koennen diess erkenne
diess ist eine der groessten und unaufloesbarsten Disharmonien des Daseins.

33.

Der Irrthum ueber das Leben zum Leben nothwendig. Jeder Glaube an Werth und Wuerdigkeit des Lebens
beruht auf unreinem Denken; er ist allein dadurch moeglich, dass das Mitgefuehl fuer das allgemeine Leben un
Leiden der Menschheit sehr schwach im Individuum entwickelt ist. Auch die seltneren Menschen, welche
ueberhaupt ueber sich hinaus denken, fassen nicht dieses allgemeine Leben, sondern abgegraenzte Theile
desselben in's Auge. Versteht man es, sein Augenmerk vornehmlich auf Ausnahmen, ich meine auf die hohen
Begabungen und die reinen Seelen zu richten, nimmt man deren Entstehung zum Ziel der ganzen
Weltentwickelung und erfreut sich an deren Wirken, so mag man an den Werth des Lebens glauben, weil man
naemlich die anderen Menschen dabei uebersieht: also unrein denkt. Und ebenso, wenn man zwar alle Menscl
in's Auge fasst, aber in ihnen nur eine Gattung von Trieben, die weniger egoistischen, gelten laesst und sie in
Betreff der anderen Triebe entschuldigt: dann kann man wiederum von der Menschheit im Ganzen Etwas hoffe
und insofern an den Werth des Lebens glauben: also auch in diesem Falle durch Unreinheit des Denkens. Mag
man sich aber so oder so verhalten, man ist mit diesem Verhalten eine Ausnahme unter den Menschen. Nun
ertragen aber gerade die allermeisten Menschen das Leben, ohne erheblich zu murren, und glauben somit an ¢
Werth des Daseins, aber gerade dadurch, dass sich jeder allein will und behauptet, und nicht aus sich heraustr
wie jene Ausnahmen: alles Ausserpersoenliche ist ihnen gar nicht oder hoechstens als ein schwacher Schatten
bemerkbar. Also darauf allein beruht der Werth des Lebens fuer den gewoehnlichen, alltaeglichen Menschen, c
er sich wichtiger nimmt, als die Welt. Der grosse Mangel an Phantasie, an dem er leidet, macht, dass er sich nit
in andere Wesen hineinfuehlen kann und daher so wenig als moeglich an ihrem Loos und Leiden theilnimmt. W
dagegen wirklich daran theilnehmen koennte, muesste am Werthe des Lebens verzweifeln; gelaenge es ihm, d
Gesammtbewusstsein der Menschheit in sich zu fassen und zu empfinden, er wuerde mit einem Fluche gegen
Dasein zusammenbrechen, denn die Menschheit hat im Ganzen keine Ziele, folglich kann der Mensch, in
Betrachtung des ganzen Verlaufes, nicht darin seinen Trost und Halt finden, sondern seine Verzweifelung. Sief
er bei Allem, was er thut, auf die letzte Ziellosigkeit der Menschen, so bekommt sein eigenes Wirken in seinen
Augen den Charakter der Vergeudung. Sich aber als Menschheit (und nicht nur als Individuum) ebenso vergeu
zu fuehlen, wie wir die einzelne Bluethe von der Natur vergeudet sehen, ist ein Gefuehl ueber alle Gefuehle. W
ist aber desselben faehig? Gewiss nur ein Dichter: und Dichter wissen sich immer zu troesten.

34.

Zur Beruhigung.—Aber wird so unsere Philosophie nicht zur Tragoedie? Wird die Wahrheit nicht dem Leben, de
Besseren feindlich? Eine Frage scheint uns die Zunge zu beschweren und doch nicht laut werden zu wollen: ok
man bewusst in der Unwahrheit bleiben koenne? oder, wenn man diess muesse, ob da nicht der Tod vorzuzieh
sei? Denn ein Sollen giebt es nicht mehr; die Moral, insofern sie ein Sollen watr, ist ja durch unsere
Betrachtungsart ebenso vernichtet wie die Religion. Die Erkenntniss kann als Motive nur Lust und Unlust, Nutze
und Schaden bestehen lassen: wie aber werden diese Motive sich mit dem Sinne fuer Wahrheit
auseinandersetzen? Auch sie beruehren sich ja mit Irrthuemern (insofern, wie gesagt, Neigung und Abneigung
und ihre sehr ungerechten Messungen unsere Lust und Unlust wesentlich bestimmen). Das ganze menschliche
Leben ist tief in die Unwahrheit eingesenkt; der Einzelne kann es nicht aus diesem Brunnen herausziehen, ohn
dabei seiner Vergangenheit aus tiefstem Grunde gram zu werden, ohne seine gegenwaertigen Motive, wie die |
Ehre, ungereimt zu finden und den Leidenschaften, welche zur Zukunft und zu einem Glueck in derselben
hindraengen, Hohn und Verachtung entgegenzustellen. Ist es wahr, bliebe einzig noch eine Denkweise uebrig,
welche als persoenliches Ergebniss die Verzweifelung, als theoretisches eine Philosophie der Zerstoerung nac
sich zoege? Ich glaube, die Entscheidung ueber die Nachwirkung der Erkenntniss wird durch das Temperamen
eines Menschen gegeben: ich koennte mir eben so gut, wie jene geschilderte und bei einzelnen Naturen moegl|
Nachwirkung, eine andere denken, vermoege deren ein viel einfacheres, von Affecten reineres Leben entstuen
als das jetzige ist: so dass zuerst zwar die alten Motive des heftigeren Begehrens noch Kraft haetten, aus alter
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vererbter Gewoehnung her, allmaehlich aber unter dem Einflusse der reinigenden Erkenntniss schwaecher
wuerden. Man lebte zuletzt unter den Menschen und mit sich wie in der Natur, ohne Lob, Vorwuerfe, Ereiferung
an Vielem sich wie an einem Schauspiel weidend, vor dem man sich bisher nur zu fuerchten hatte. Man waere
Emphasis los und wuerde die Anstachelung des Gedankens, dass man nicht nur Natur oder mehr als Natur sei
nicht weiter empfinden. Freilich gehoerte hierzu, wie gesagt, ein gutes Temperament, eine gefestete, milde unc
Grunde frohsinnige Seele, eine Stimmung, welche nicht vor Tuecken und ploetzlichen Ausbruechen auf der Hu
zu sein brauchte und in ihren Aeusserungen Nichts von dem knurrenden Tone und der Verbissenheit an sich
truege, jenen bekannten laestigen Eigenschaften alter Hunde und Menschen, die lange an der Kette gelegen
haben. Vielmehr muss ein Mensch, von dem in solchem Maasse die gewoehnlichen Fesseln des Lebens
abgefallen sind, dass er nur deshalb weiter lebt, um immer besser zu erkennen, auf Vieles, ja fast auf Alles, wa
bei den anderen Menschen Werth hat, ohne Neid und Verdruss verzichten koennen, ihm muss als der
wuenschenswertheste Zustand jenes freie, furchtlose Schweben ueber Menschen, Sitten, Gesetzen und den
herkoemmlichen Schaetzungen der Dinge genuegen. Die Freude an diesem Zustande theilt er gerne mit und e
vielleicht nichts Anderes mitzutheilen, worin freilich eine Entbehrung, eine Entsagung mehr liegt. Will man aber
trotzdem mehr von ihm, so wird er mit wohlwollendem Kopfschuetteln auf seinen Bruder hinweisen, den freien
Menschen der That, und vielleicht ein Wenig Spott nicht verhehlen: denn mit dessen Freiheit hat es eine eiger
Bewandtniss.

Zweites Hauptstueck. Zur Geschichte der moralischen Empfindungen.
35.

Vortheile der psychologischen Beobachtung. Dass das Nachdenken ueber Menschliches,

Allzumenschliches oder wie der gelehrtere Ausdruck lautet: die psychologische Beobachtung zu den Mitteln
gehoere, vermoege deren man sich die Last des Lebens erleichtern koenne, dass die Uebung in dieser Kunst
Geistesgegenwart in schwierigen Lagen und Unterhaltung inmitten einer langweiligen Umgebung verleihe, ja
dass man den dornenvollsten und unerfreulichsten Strichen des eigenen Lebens Sentenzen abpfluecken und s
dabei ein Wenig wohler fuehlen koenne: das glaubte man, wusste man in frueheren Jahrhunderten. Warum
vergass es dieses Jahrhundert, wo wenigstens in Deutschland, ja in Europa, die Armuth an psychologischer
Beobachtung durch viele Zeichen sich zu erkennen giebt? Nicht gerade in Roman, Novelle und philosophischel
Betrachtung, diese sind das Werk von Ausnahmemenschen; schon mehr in der Beurtheilung oeffentlicher
Ereignisse und Persoenlichkeiten: vor Allem aber fehlt die Kunst der psychologischen Zergliederung und
Zusammenrechnung in der Gesellschaft aller Staende, in der man wohl viel ueber Menschen, aber gar nicht ue
den Menschen spricht. Warum doch laesst man sich den reichsten und harmlosesten Stoff der Unterhaltung
entgehen? Warum liest man nicht einmal die grossen Meister der psychologischen Sentenz mehr? denn, ohne
jede Uebertreibung gesprochen: der Gebildete in Europa, der La Rochefoucauld und seine Geistes—und
Kunstverwandten gelesen hat, ist selten zu finden; und noch viel seltener Der, welcher sie kennt und sie nicht
schmaeht. Wahrscheinlich wird aber auch dieser ungewoehnliche Leser viel weniger Freude an ihnen haben, a
die Form jener Kuenstler ihm geben sollte; denn selbst der feinste Kopf ist nicht vermoegend, die Kunst der
Sentenzen-Schleiferei gebuehrend zu wuerdigen, wenn er nicht selber zu ihr erzogen ist, in ihr gewetteifert hat
Man nimmt, ohne solche practische Belehrung, dieses Schaffen und Formen fuer leichter als es ist, man fuehlt
Gelungene und Reizvolle nicht scharf genug heraus. Desshalb haben die jetzigen Leser von Sentenzen ein
verhaeltnissmaessig unbedeutendes Vergnuegen an ihnen, ja kaum einen Mund voll Annehmlichkeit, so dass ¢
ihnen ebenso geht, wie den gewoehnlichen Betrachtern von Kameen: als welche loben, weil sie nicht lieben
koennen und schnell bereit sind zu bewundern, schneller aber noch, fortzulaufen.

36.

Einwand.—-Oder sollte es gegen jenen Satz, dass die psychologische Beobachtung zu den Reiz-, Heil-und
Erleichterungsmitteln des Daseins gehoere, eine Gegenrechnung geben? Sollte man sich genug von den
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unangenehmen Folgen dieser Kunst ueberzeugt haben, um jetzt mit Absichtlichkeit den Blick der sich Bildende
von ihr abzulenken? In der That, ein gewisser blinder Glaube an die Guete der menschlichen Natur, ein
eingepflanzter Widerwille vor der Zerlegung menschlicher Handlungen, eine Art Schamhaftigkeit in Hinsicht auf
die Nacktheit der Seele moegen wirklich fuer das gesammte Glueck eines Menschen wuenschenswerthere Din
sein, als jene, in einzelnen Faellen hilfreiche Eigenschaft der psychologischen Scharfsichtigkeit; und vielleicht h
der Glaube an das Gute, an tugendhafte Menschen und Handlungen, an eine Fuelle des unpersoenlichen
Wohlwollens in der Welt die Menschen besser gemacht, insofern er dieselben weniger misstrauisch machte.
Wenn man die Helden Plutarch's mit Begeisterung nachahmt, und einen Abscheu davor empfindet, den Motive
ihres Handelns anzweifelnd nachzuspueren, so hat zwar nicht die Wahrheit, aber die Wohlfahrt der menschlich
Gesellschaft ihren Nutzen dabei: der psychologische Irrthum und ueberhaupt die Dumpfheit auf diesem Gebiete
hilft der Menschlichkeit vorwaerts, waehrend die Erkenntniss der Wahrheit vielleicht durch die anregende Kraft
einer Hypothese mehr gewinnt, wie sie La Rochefoucauld der ersten Ausgabe seiner Sentences et maximes
morales vorangestellt hat: Ce que le monde nomme vertu n'est d'ordinaire qu'un fantoame forme par nos
passions, a qui on donne un nom honnete pour faire impunement ce qu'on veut. La Rochefoucauld und jene
anderen franzoesischen Meister der Seelenpruefung (denen sich neuerdings auch ein Deutscher, der Verfasse
Psychologischen Beobachtungen zugesellt hat) gleichen scharf zielenden Schuetzen, welche immer und imma
wieder in's Schwarze treffen, aber in's Schwarze der menschlichen Natur. Ihr Geschick erregt Staunen, aber
endlich verwuenscht ein Zuschauer, der nicht vom Geiste der Wissenschaft, sondern der Menschenfreundlichk
geleitet wird, eine Kunst, welche den Sinn der Verkleinerung und Verdaechtigung in die Seelen der Menschen :
pflanzen scheint.

37.

Trotzdem.-Wie es sich nun mit Rechnung und Gegenrechnung verhalte: in dem gegenwaertigen Zustande eine
bestimmten einzelnen Wissenschatft ist die Auferweckung der moralischen Beobachtung noethig geworden, un
der grausame Anblick des psychologischen Secirtisches und seiner Messer und Zangen kann der Menschheit r
erspart bleiben. Denn hier gebietet jene Wissenschaft, welche nach Ursprung und Geschichte der sogenannter
moralischen Empfindungen fragt und welche im Fortschreiten die verwickelten sociologischen Probleme
aufzustellen und zu loesen hat: die aeltere Philosophie kennt die letzteren gar nicht und ist der Untersuchung vt
Ursprung und Geschichte der moralischen Empfindungen unter duerftigen Ausfluechten immer aus dem Wege
gegangen. Mit welchen Folgen: das laesst sich jetzt sehr deutlich ueberschauen, nachdem an vielen Beispieler
nachgewiesen ist, wie die Irrthuemer der groessten Philosophen gewoehnlich ihren Ausgangspunct in einer
falschen Erklaerung bestimmter menschlicher Handlungen und Empfindungen haben, wie auf Grund einer
irrthuemlichen Analysis, zum Beispiel der sogenannten unegoistischen Handlungen, eine falsche Ethik sich
aufbaut, dieser zu Gefallen dann wiederum Religion und mythologisches Unwesen zu Huelfe genommen werde
und endlich die Schatten dieser trueben Geister auch in die Physik und die gesammte Weltbetrachtung
hineinfallen. Steht es aber fest, dass die Oberflaechlichkeit der psychologischen Beobachtung dem menschlich
Urtheilen und Schliessen die gefaehrlichsten Fallstricke gelegt hat und fortwaehrend von Neuem legt, so bedar
jetzt jener Ausdauer der Arbeit, welche nicht muede wird, Steine auf Steine, Steinchen auf Steinchen zu haeufe
so bedarf es der enthaltsamen Tapferkeit, um sich einer solchen bescheidenen Arbeit nicht zu schaemen und j
Missachtung derselben Trotz zu bieten. Es ist wahr: zahllose einzelne Bemerkungen ueber Menschliches und
Allzumenschliches sind in Kreisen der Gesellschaft zuerst entdeckt und ausgesprochen worden, welche gewoh
waren, nicht der wissenschaftlichen Erkenntniss, sondern einer geistreichen Gefallsucht jede Art von Opfern
darzubringen; und fast unloesbar hat sich der Duft jener alten Heimath der moralistischen Sentenz ein sehr
verfuehrerischer Duft der ganzen Gattung angehaengt: so dass seinetwegen der wissenschaftliche Mensch
unwillkuerlich einiges Misstrauen gegen diese Gattung und ihre Ernsthaftigkeit merken laesst. Aber es genuegt
auf die Folgen zu verweisen: denn schon jetzt beginnt sich zu zeigen, welche Ergebnisse ernsthaftester Art auf
dem Boden der psychologischen Beobachtung aufwachsen. Welches ist doch der Hauptsatz zu dem einer der
kuehnsten und kaeltesten Denker, der Verfasser des Buches Ueber den Ursprung der moralischen
Empfindungen vermoege seiner ein—und durchschneidenden Analysen des menschlichen Handelns gelangt?
Der moralische Mensch, sagt er, steht der intelligiblen (metaphysischen) Welt nicht naeher, als der physische
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Mensch. Dieser Satz, hart und schneidig geworden unter dem Hammerschlag der historischen Erkenntniss, ka
vielleicht einmal, in irgendwelcher Zukunft, als die Axt dienen, welche dem metaphysischen Beduerfniss" der
Menschen an die Wurzel gelegt wird, ob mehr zum Segen, als zum Fluche der allgemeinen Wohlfahrt, wer
wuesste das zu sagen? aber jedenfalls als ein Satz der erheblichsten Folgen, fruchtbar und furchtbar zugleich,
mit jenem Doppelgesichte in die Welt sehend, welches alle grossen Erkenntnisse haben.

38.

Inwiefern nuetzlich. Also: ob die psychologische Beobachtung mehr Nutzen oder Nachtheil ueber die Menscher
bringe, das bleibe immerhin unentschieden; aber fest steht, dass sie nothwendig ist, weil die Wissenschaft ihrel
nicht entrathen kann. Die Wissenschaft aber kennt keine Ruecksichten auf letzte Zwecke, ebenso wenig als die
Natur sie kennt: sondern wie diese gelegentlich Dinge von der hoechsten Zweckmaessigkeit zu Stande bringt,
ohne sie gewollt zu haben, so wird auch die aechte Wissenschaft, als die Nachahmung der Natur in Begriffen,
Nutzen und die Wohlfahrt der Menschen gelegentlich, ja vielfach, foerdern und das Zweckmaessige

erreichen, aber ebenfalls ohne es gewollt zu haben. Wem es aber bei dem Anhauche einer solchen
Betrachtungsart gar zu winterlich zu Muthe wird, der hat vielleicht nur zu wenig Feuer in sich: er moege sich
indessen umsehen und er wird Krankheiten wahrnehmen, in denen Eisumschlaege noth thun, und Menschen,
welche so aus Gluth und Geist zusammengeknetet sind, dass sie kaum irgendwo die Luft kalt und schneidend
genug fuer sich finden. Ueberdiess: wie allzu ernste Einzelne und Voelker ein Beduerfniss nach Leichtfertigkeit:
haben, wie andere allzu Erregbare und Bewegliche zeitweilig schwere niederdrueckende Lasten zu ihrer
Gesundheit noethig haben: sollten wir, die geistigeren Menschen eines Zeitalters, welches ersichtlich immer me
in Brand geraeth, nicht nach allen loeschenden und kuehlenden Mitteln, die es giebt, greifen muessen, damit w
wenigstens so stetig, harmlos und maessig bleiben, als wir es noch sind, und so vielleicht einmal dazu brauchb
werden, diesem Zeitalter als Spiegel und Selbstbesinnung ueber sich zu dienen?

39.

Die Fabel von der intelligibelen Freiheit. Die Geschichte der Empfindungen, vermoege deren wir jemanden
verantwortlich machen, also der sogenannten moralischen Empfindungen verlaeuft, in folgenden Hauptphasen.
Zuerst nennt man einzelne Handlungen gut oder boese ohne alle Ruecksicht auf deren Motive, sondern allein ¢
nuetzlichen oder schaedlichen Folgen wegen. Bald aber vergisst man die Herkunft dieser Bezeichnungen und
waehnt, dass den Handlungen an sich, ohne Ruecksicht auf deren Folgen, die Eigenschaft gut oder boese
innewohne: mit demselben Irrthume, nach welchem die Sprache den Stein selber als hart, den Baum selber als
gruen bezeichnet also dadurch, dass man, was Wirkung ist, als Ursache fasst. Sodann legt man das Gut—oder
Boese-sein in die Motive hinein und betrachtet die Thaten an sich als moralisch zweideutig. Man geht weiter ur
giebt das Praedicat gut oder boese nicht mehr dem einzelnen Motive, sondern dem ganzen Wesen eines
Menschen, aus dem das Motiv, wie die Pflanze aus dem Erdreich, herauswaechst. So macht man der Reihe ne
den Menschen fuer seine Wirkungen, dann fuer seine Handlungen, dann fuer seine Motive und endlich fuer sei
Wesen verantwortlich. Nun entdeckt man schliesslich, dass auch dieses Wesen nicht verantwortlich sein kann,
insofern es ganz und gar nothwendige Folge ist und aus den Elementen und Einfluessen vergangener und
gegenwaertiger Dinge concrescirt: also dass der Mensch fuer Nichts verantwortlich zu machen ist, weder fuer s
Wesen, noch seine Motive, noch seine Handlungen, noch seine Wirkungen. Damit ist man zur Erkenntniss
gelangt, dass die Geschichte der moralischen Empfindungen die Geschichte eines Irrthums, des Irrthums von ¢
Verantwortlichkeit ist: als welcher auf dem Irrthum von der Freiheit des Willens ruht. Schopenhauer schloss
dagegen so: weil gewisse Handlungen Unmuth ( Schuldbewusstsein") nach sich ziehen, so muss es eine
Verantwortlichkeit geben; denn zu diesem Unmuth waere kein Grund vorhanden, wenn nicht nur alles Handeln
des Menschen mit Nothwendigkeit verliefe wie es thatsaechlich, und auch nach der Einsicht dieses Philosophel
verlaeuft , sondern der Mensch selber mit der selben Nothwendigkeit sein ganzes Wesen erlangte, was
Schopenhauer leugnet. Aus der Thatsache jenes Unmuthes glaubt Schopenhauer eine Freiheit beweisen zu
koennen, welche der Mensch irgendwie gehabt haben muesse, zwar nicht in Bezug auf die Handlungen, aber i
Bezug auf das Wesen: Freiheit also, so oder so zu sein, nicht so oder so zu handeln. Aus dem esse, der Sphae
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der Freiheit und Verantwortlichkeit, folgt nach seiner Meinung das operari, die Sphaere der strengen Causalitae
Nothwendigkeit und Unverantwortlichkeit. Jener Unmuth beziehe sich zwar scheinbar auf das operari insofern
sei er irrthuemlich , in Wahrheit aber auf das esse, welches die That eines freien Willens, die Grundursache det
Existenz eines Individuums, sei; der Mensch werde Das, was er werden wolle, sein Wollen sei frueher, als sein
Existenz. Hier wird der Fehlschluss gemacht, dass aus der Thatsache des Unmuthes die Berechtigung, die
vernuenftige Zulaessigkeit dieses Unmuthes geschlossen wird; und von jenem Fehlschluss aus kommt
Schopenhauer zu seiner phantastischen Consequenz der sogenannten intelligibelen Freiheit. Aber der Unmuth
nach der That braucht gar nicht vernuenftig zu sein: ja er ist es gewiss nicht, denn er ruht auf der irrthuemlicher
Voraussetzung, dass die That eben nicht nothwendig haette erfolgen muessen. Also: weil sich der Mensch fuer
frei haelt, nicht aber weil er frei ist, empfindet er Reue und Gewissensbisse. Ueberdiess ist dieser Unmuth Etwe
das man sich abgewoehnen kann, bei vielen Menschen ist er in Bezug auf Handlungen gar nicht vorhanden, be
welchen viele andere Menschen ihn empfinden. Er ist eine sehr wandelbare, an die Entwickelung der Sitte und
Cultur geknuepfte Sache und vielleicht nur in einer verhaeltnissmaessig kurzen Zeit der Weltgeschichte
vorhanden. Niemand ist fuer seine Thaten verantwortlich, Niemand fuer sein Wesen; richten ist soviel als
ungerecht sein. Diess gilt auch, wenn das Individuum ueber sich selbst richtet. Der Satz ist so hell wie
Sonnenlicht, und doch geht hier jedermann lieber in den Schatten und die Unwahrheit zurueck: aus Furcht vor
Folgen.

40.

Das Ueber-Thier. Die Bestie in uns will belogen werden; Moral ist Nothluege, damit wir von ihr nicht zerrissen
werden. Ohne die Irrthuemer, welche in den Annahmen der Moral liegen, waere der Mensch Thier geblieben. S
aber hat er sich als etwas Hoeheres genommen und sich strengere Gesetze auferlegt. Er hat desshalb einen H
gegen die der Thierheit naeher gebliebenen Stufen: woraus die ehemalige Missachtung des Sclaven, als eines
Nicht—-Menschen, als einer Sache zu erklaeren ist.

41.

Der unveraenderliche Charakter. Dass der Charakter unveraenderlich sei, ist nicht im strengen Sinne wahr;
vielmehr heisst dieser beliebte Satz nur so viel, dass waehrend der kurzen Lebensdauer eines Menschen die
einwirkenden Motive gewoehnlich nicht tief genug ritzen koennen, um die aufgepraegten Schriftzuege vieler
Jahrtausende zu zerstoeren. Daechte man sich aber einen Menschen von achtzigtausend Jahren, so haette m:
ihm sogar einen absolut veraenderlichen Charakter: so dass eine Fuelle verschiedener Individuen sich nach un
nach aus ihm entwickelte. Die Kuerze des menschlichen Lebens verleitet zu manchen irrthuemlichen
Behauptungen ueber die Eigenschaften des Menschen.

42.

Die Ordnung der Gueter und die Moral. Die einmal angenommene Rangordnung der Gueter, je hachdem ein
niedriger, hoeherer, hoechster Egoismus das Eine oder das Andere will, entscheidet jetzt ueber das
Moralisch—sein oder Unmoralisch—sein. Ein niedriges Gut (zum Beispiel Sinnengenuss) einem hoeher
geschaetzten (zum Beispiel Gesundheit) vorziehen, gilt als unmoralisch, ebenso Wohlleben der Freiheit
vorziehen. Die Rangordnung der Gueter ist aber keine zu allen Zeiten feste und gleiche; wenn jemand Rache d
Gerechtigkeit vorzieht, so ist er nach dem Maassstabe einer frueheren Cultur moralisch, nach dem der jetzigen
unmoralisch. Unmoralisch bezeichnet also, dass Einer die hoeheren, feineren, geistigeren Motive, welche die
jeweilen neue Cultur hinzugebracht hat, noch nicht oder noch nicht stark genug empfindet: es bezeichnet einen
Zurueckgebliebenen, aber immer nur dem Gradunterschied nach. Die Rangordnung der Gueter selber wird nict
nach moralischen Gesichtspuncten auf-und umgestellt; wohl aber wird nach ihrer jedesmaligen Festsetzung
darueber entschieden, ob eine Handlung moralisch oder unmoralisch sei.

43.
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Grausame Menschen als zurueckgeblieben. Die Menschen, welche jetzt grausam sind, muessen uns als Stufel
frueherer Culturen gelten, welche uebrig geblieben sind: das Gebirge der Menschheit zeigt hier einmal die
tieferen Formationen, welche sonst versteckt liegen, offen. Es sind zurueckgebliebene Menschen, deren Gehirr
durch alle moeglichen Zufaelle im Verlaufe der Vererbung, nicht so zart und vielseitig fortgebildet worden ist. Si
zeigen uns, was wir Alle waren, und machen uns erschrecken: aber sie selber sind so wenig verantwortlich, wie
ein Stueck Granit dafuer, dass es Granit ist. In unserm Gehirne muessen sich auch Rinnen und Windungen finc
welche jener Gesinnung entsprechen, wie sich in der Form einzelner menschlicher Organe Erinnerungen an
Fischzustaende finden sollen. Aber diese Rinnen und Windungen sind nicht mehr das Bett, in welchem sich jet:
der Strom unserer Empfindung waelzt.

44,

Dankbarkeit und Rache. Der Grund, wesshalb der Maechtige dankbar ist, ist dieser. Sein Wohlthaeter hat sich
durch seine Wohlthat an der Sphaere des Maechtigen gleichsam vergriffen und sich in sie eingedraengt: nun
vergreift er sich zur Vergeltung wieder an der Sphaere des Wohlthaeters durch den Act der Dankbarkeit. Es ist
eine mildere Form der Rache. Ohne die Genugthuung der Dankbarkeit zu haben, wuerde der Maechtige sich
unmaechtig gezeigt haben und fuerderhin dafuer gelten. Desshalb stellt jede Gesellschaft der Guten, das heiss
urspruenglich der Maechtigen, die Dankbarkeit unter die ersten Pflichten.

Swift hat den Satz hingeworfen, dass Menschen in dem selben Verhaeltniss dankbar sind, wie sie Rache hege
45,

Doppelte Vorgeschichte von Gut und Boese. Der Begriff gut und boese hat eine doppelte Vorgeschichte:
naemlich einmal in der Seele der herrschenden Staemme und Kasten. Wer die Macht zu vergelten hat, Gutes r
Gutem, Boeses mit Boesem, und auch wirklich Vergeltung uebt, also dankbar und rachsuechtig ist, der wird gu
genannt; wer unmaechtig ist und nicht vergelten kann, gilt als schlecht. Man gehoert als Guter zu den Guten",
einer Gemeinde, welche Gemeingefuehl hat, weil alle Einzelnen durch den Sinn der Vergeltung mit einander
verflochten sind. Man gehoert als Schlechter zu den Schlechten”, zu einem Haufen unterworfener,
ohnmaechtiger Menschen, welche kein Gemeingefuehl haben. Die Guten sind eine Kaste, die Schlechten eine
Masse wie Staub. Gut und schlecht ist eine Zeit lang so viel wie vornehm und niedrig, Herr und Sclave. Dagege
sieht man den Feind nicht als boese an: er kann vergelten. Der Troer und der Grieche sind bei Homer beide gu
Nicht Der, welcher uns Schaedliches zufuegt, sondern Der, welcher veraechtlich ist, gilt als schlecht. In der
Gemeinde der Guten vererbt sich das Gute; es ist unmoeglich, dass ein Schlechter aus so gutem Erdreiche
hervorwachse. Thut trotzdem Einer der Guten Etwas, das der Guten unwuerdig ist, so verfaellt man auf
Ausfluechte; man schiebt zum Beispiel einem Gott die Schuld zu, indem man sagt: er habe den Guten mit
Verblendung und Wahnsinn geschlagen. Sodann in der Seele der Unterdrueckten, Machtlosen. Hier gilt jeder
andere Mensch als feindlich, ruecksichtslos, ausbeutend, grausam, listig, sei er vornehm oder niedrig; boese is
das Charakterwort fuer Mensch, ja fuer jedes lebende Wesen, welches man voraussetzt, zum Beispiel fuer eine
Gott; menschlich, goettlich gilt so viel wie teuflisch, boese. Die Zeichen der Guete, Huelfebereitschaft, Mitleid,
werden angstvoll als Tuecke, Vorspiel eines schrecklichen Ausgangs, Betaeubung und Ueberlistung
aufgenommen, kurz als verfeinerte Bosheit. Bei einer solchen Gesinnung des Einzelnen kann kaum ein
Gemeinwesen entstehen, hoechstens die roheste Form desselben: so dass ueberall, wo diese Auffassung von
und boese herrscht, der Untergang der Einzelnen, ihrer Staemme und Rassen nahe ist. Unsere jetzige Sittlichk
ist auf dem Boden der herrschenden Staemme und Kasten aufgewachsen.

46.
Mitleiden staerker als Leiden. Es giebt Faelle, wo das Mitleiden staerker ist, als das eigentliche Leiden. Wir
empfinden es zum Beispiel schmerzlicher, wenn einer unserer Freunde sich etwas Schmaehliches zu Schulder

kommen laesst, als wenn wir selbst es thun. Einmal naemlich glauben wir mehr an die Reinheit seines Charakt
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als er; sodann ist unsere Liebe zu ihm, wahrscheinlich eben dieses Glaubens wegen, staerker, als seine Liebe
sich selbst. Wenn auch wirklich sein Egoismus mehr dabei leidet, als unser Egoismus, insofern er die uebelen
Folgen seines Vergehens staerker zu tragen hat, so wird das Unegoistische in uns dieses Wort ist nie streng zL
verstehen, sondern nur eine Erleichterung des Ausdrucks doch staerker durch seine Schuld betroffen, als das
Unegoistische in ihm.

47.

Hypochondrie.—Es giebt Menschen, welche aus Mitgefuehl und Sorge fuer eine andere Person hypochondrisch
werden; die dabei entstehende Art des Mitleidens ist nichts Anderes, als eine Krankheit. So giebt es auch eine
christliche Hypochondrie, welche jene einsamen, religioes bewegten Leute befaellt, die sich das Leiden und
Sterben Christi fortwaehrend vor Augen stellen.

48.

Oekonomie der Guete. Die Guete und Liebe als die heilsamsten Kraeuter und Kraefte im Verkehre der Mensch
sind so kostbare Funde, dass man wohl wuenschen moechte, es werde in der Verwendung dieser balsamische
Mittel so oekonomisch wie moeglich verfahren: doch ist diess unmoeglich. Die Oekonomie der Guete ist der
Traum der verwegensten Utopisten.

49.

Wohlwollen.—Unter die kleinen, aber zahllos haeufigen und desshalb sehr wirkungsvollen Dinge, auf welche die
Wissenschaft mehr Acht zu geben hat, als auf die grossen seltenen Dinge, ist auch das Wohlwollen zu rechner
ich meine jene Aeusserungen freundlicher Gesinnung im Verkehr, jenes Laecheln des Auges, jene
Haendedruecke, jenes Behagen, von welchem fuer gewoehnlich fast alles menschliche Thun umsponnen ist. J
Lehrer, jeder Beamte bringt diese Zuthat zu dem, was fuer ihn Pflicht ist, hinzu; es ist die fortwaehrende
Bethaetigung der Menschlichkeit, gleichsam die Wellen ihres Lichtes, in denen Alles waechst; namentlich im
engsten Kreise, innerhalb der Familie, gruent und blueht das Leben nur durch jenes Wohlwollen. Die
Gutmuethigkeit, die Freundlichkeit, die Hoeflichkeit des Herzens sind immerquellende Ausfluesse des
unegoistischen Triebes und haben viel maechtiger an der Cultur gebaut, als jene viel beruehmteren Aeusserun
desselben, die man Mitleiden, Barmherzigkeit und Aufopferung nennt. Aber man pflegt sie geringzuschaetzen,
und in der That: es ist nicht gerade viel Unegoistisches daran. Die Summe dieser geringen Dosen ist trotzdem
gewaltig, ihre gesammte Kraft gehoert zu den staerksten Kraeften. Ebenso findet man viel mehr Glueck in der
Welt, als truebe Augen sehen: wenn man naemlich richtig rechnet, und nur alle jene Momente des Behagens, ¢
welchen jeder Tag in jedem, auch dem bedraengtesten Menschenleben reich ist, nicht vergisst.

50.

Mitleiden erregen wollen.—La Rochefoucauld trifft in der bemerkenswerthesten Stelle seines Selbst—Portraits
(zuerst gedruckt 1658) gewiss das Rechte, wenn er alle Die, welche Vernunft haben, vor dem Mitleiden warnt,
wenn er raeth, dasselbe den Leuten aus dem Volke zu ueberlassen, die der Leidenschaften beduerfen (weil sie
nicht durch Vernunft bestimmt werden), um so weit gebracht zu werden, dem Leidenden zu helfen und bei eine
Unglueck kraeftig einzugreifen; waehrend das Mitleiden, nach seinem (und Plato's) Urtheil, die Seele entkraefte
Freilich solle man Mitleiden bezeugen, aber sich hueten, es zu haben: denn die Ungluecklichen seien nun einm
so dumm, dass bei ihnen das Bezeugen von Mitleid das groesste Gut von der Welt ausmache. Vielleicht kann
man noch staerker vor diesem Mitleid—haben warnen, wenn man jenes Beduerfniss der Ungluecklichen nicht
gerade als Dummheit und intellectuellen Mangel, als eine Art Geistesstoerung fasst, welche das Unglueck mit
sich bringt (und so scheint es ja La Rochefoucauld zu fassen), sondern als etwas ganz Anderes und
Bedenklicheres versteht. Vielmehr beobachte man Kinder, welche weinen und Schreien, damit sie bemitleidet
werden, und desshalb den Augenblick abwarten, wo ihr Zustand in die Augen fallen kann; man lebe im Verkehr

Zweites Hauptstueck. Zur Geschichte der moralischen Empfindungen. 24



Menschliches, Allzumenschliches

mit Kranken und Geistig—Gedrueckten und frage sich, ob nicht das beredte Klagen und Wimmern, das
Zur—-Schau-tragen des Ungluecks im Grunde das Ziel verfolgt, den Anwesenden weh zu thun: das Mitleiden,
welches Jene dann aeussern, ist insofern eine Troestung fuer die Schwachen und Leidenden, als sie daran
erkennen, doch wenigstens noch Eine Macht zu haben, trotz aller ihrer Schwaeche: die Macht, wehe zu thun. C
Unglueckliche gewinnt eine Art von Lust in diesem Gefuehl der Ueberlegenheit, welches das Bezeugen des
Mitleides ihm zum Bewusstsein bringt; seine Einbildung erhebt sich, er ist immer noch wichtig genug, um der
Welt Schmerzen zu machen. Somit ist der Durst nach Mitleid ein Durst nach Selbstgenuss, und zwar auf
Unkosten der Mitmenschen; es zeigt den Menschen in der ganzen Ruecksichtslosigkeit seines eigensten lieber
Selbst: nicht aber gerade in seiner Dummbheit", wie La Rochefoucauld meint. Im Zwiegespraeche der
Gesellschaft werden Dreiviertel aller Fragen gestellt, aller Antworten gegeben, um dem Unterredner ein klein
Wenig weh zu thun; desshalb duersten viele Menschen so nach Gesellschaft: sie giebt ihnen das Gefuehl ihrer
Kraft. In solchen unzaehligen, aber sehr kleinen Dosen, in welchen die Bosheit sich geltend macht, ist sie ein
maechtiges Reizmittel des Lebens: ebenso wie das Wohlwollen, in gleicher Form durch die Menschenwelt hin
verbreitet, das allezeit bereite Heilmittel ist. Aber wird es viele Ehrliche geben, welche zugestehen, dass es
Vergnuegen macht, wehe zu thun? dass man sich nicht selten damit unterhaelt und gut unterhaelt , anderen
Menschen wenigstens in Gedanken Kraenkungen zuzufuegen und die Schrotkoerner der kleinen Bosheit nach
ihnen zu schiessen? Die Meisten sind zu unehrlich und ein paar Menschen sind zu gut, um von diesem Pudenc
Etwas zu wissen; diese moegen somit immerhin leugnen, dass Prosper Merimee Recht habe, wenn er sagt:
Sachez aussi qu'il n'y a rien de plus commun que de faire le mal pour le plaisir de le faire.

51.

Wie der Schein zum Sein wird. Der Schauspieler kann zuletzt auch beim tiefsten Schmerz nicht aufhoeren, an
den Eindruck seiner Person und den gesammten scenischen Effect zu denken, zum Beispiel selbst beim
Begraebniss seines Kindes; er wird ueber seinen eignen Schmerz und dessen Aeusserungen weinen, als sein
eigener Zuschauer. Der Heuchler, welcher immer ein und die selbe Rolle spielt, hoert zuletzt auf, Heuchler zu
sein; zum Beispiel Priester, welche als junge Maenner gewoehnlich bewusst oder unbewusst Heuchler sind,
werden zuletzt natuerlich und sind dann wirklich, ohne alle Affectation, eben Priester; oder wenn es der Vater
nicht so weit bringt, dann vielleicht der Sohn, der des Vaters Vorsprung benutzt, seine Gewoehnung erbt. Went
Einer sehr lange und hartnaeckig Etwas scheinen will, so wird es ihm zuletzt schwer, etwas Anderes zu sein. D
Beruf fast jedes Menschen, sogar des Kuenstlers, beginnt mit Heuchelei, mit einem Nachmachen von Aussen |
mit einem Copiren des Wirkungsvollen. Der, welcher immer die Maske freundlicher Mienen traegt, muss zuletzt
eine Gewalt ueber wohlwollende Stimmungen bekommen, ohne welche der Ausdruck der Freundlichkeit nicht z
erzwingen ist, und zuletzt wieder bekommen diese ueber ihn Gewalt, er ist wohlwollend.

52.

Der Punct der Ehrlichkeit beim Betruge. Bei allen grossen Betruegern ist ein Vorgang bemerkenswerth, dem sie
ihre Macht verdanken. Im eigentlichen Acte des Betruges unter all den Vorbereitungen, dem Schauerlichen in
Stimme, Ausdruck, Gebaerden, inmitten der wirkungsvollen Scenerie, ueberkommt sie der Glaube an sich selb:
dieser ist es, der dann so wundergleich und bezwingend zu den Umgebenden spricht. Die Religionsstifter
unterscheiden sich dadurch von jenen grossen Betruegern, dass sie aus diesem Zustande der Selbsttaeuschur
nicht herauskommen: oder sie haben ganz selten einmal jene helleren Momente, wo der Zweifel sie ueberwael
gewoehnlich troesten sie sich aber, diese helleren Momente dem boesen Widersacher zuschiebend. Selbstbetr
muss da sein, damit Diese und jene grossartig wirken. Denn die Menschen glauben an die Wahrheit dessen, w
ersichtlich stark geglaubt wird.

53.

Angebliche Stufen der Wahrheit. Einer der gewoehnlichen Fehlschluesse ist der: weil Jemand wahr und
aufrichtig gegen uns ist, so sagt er die Wahrheit. So glaubt das Kind an die Urtheile der Eltern, der Christ an die
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Behauptungen des Stifters der Kirche. Ebenso will man nicht zugeben, dass alles jenes, was die Menschen mit
Opfern an Glueck und Leben in frueheren Jahrhunderten vertheidigt haben, Nichts als Irrthuemer waren:
vielleicht sagt man, es seien Stufen der Wahrheit gewesen. Aber im Grunde meint man, wenn Jemand ehrlich ¢
Etwas geglaubt und fuer seinen Glauben gekaempft hat und gestorben ist, waere es doch gar zu unbillig, wenn
eigentlich nur ein Irrthum ihn beseelt habe. So ein Vorgang scheint der ewigen Gerechtigkeit zu widersprechen
desshalb decretirt das Herz empfindender Menschen immer wieder gegen ihren Kopf den Satz: zwischen
moralischen Handlungen und intellectuellen Einsichten muss durchaus ein nothwendiges Band sein. Es ist leid
anders; denn es giebt keine ewige Gerechtigkeit.

54.

Die Luege. Wesshalb sagen zu allermeist die Menschen im alltaeglichen Leben die Wahrheit? Gewiss nicht,
weil ein Gott das Luegen verboten hat. Sondern erstens: weil es bequemer ist; denn die Luege erfordert
Erfindung, Verstellung und Gedaechtniss. (Wesshalb Swift sagt: wer eine Luege berichtet, merkt selten die
schwere Last, die er uebernimmt; er muss naemlich, um eine Luege zu behaupten, zwanzig andere erfinden.)
Sodann: weil es in schlichten Verhaeltnissen vortheilhaft ist, direct zu sagen: ich will diess, ich habe diess gethze
und dergleichen; also weil der Weg des Zwangs und der Autoritaet sicherer ist, als der der List. Ist aber einmal
ein Kind in verwickelten haeuslichen Verhaeltnissen aufgezogen worden, so handhabt es ebenso natuerlich die
Luege und sagt unwillkuerlich immer Das, was seinem Interesse entspricht; ein Sinn fuer Wahrheit, ein
Widerwille gegen die Luege an sich ist ihm ganz fremd und unzugaenglich, und so luegt es in aller Unschuld.

55.

Des Glaubens wegen die Moral verdaechtigen. Keine Macht laesst sich behaupten, wenn lauter Heuchler sie
vertreten; die katholische Kirche mag noch so viele weltliche Elemente besitzen, ihre Kraft beruht auf jenen
auch jetzt noch zahlreichen priesterlichen Naturen, welche sich das Leben schwer und bedeutungstief machen,
und deren Blick und abgehaermter Leib von Nachtwachen, Hungern, gluehendem Gebete, vielleicht selbst von
Geisselhieben redet; Diese erschuettern die Menschen und machen ihnen Angst: wie, wenn es noethig waere,
zu leben? diess ist die schauderhafte Frage, welche ihr Anblick auf die Zunge legt. Indem sie diesen Zweifel
verbreiten, gruenden sie immer von Neuem wieder einen Pfeiler ihrer Macht; selbst die Freigesinnten wagen es
nicht, dem derartig Selbstlosen mit hartem Wahrheitssinn zu widerstehen und zu sagen: Betrogner du, betrueg
nicht! Nur die Differenz der Einsichten trennt sie von ihm, durchaus keine Differenz der Guete oder
Schlechtigkeit; aber was man nicht mag, pflegt man gewoehnlich auch ungerecht zu behandeln. So spricht mar
von der Schlauheit und der verruchten Kunst der Jesuiten, aber uebersieht, welche Selbstueberwindung jeder
einzelne Jesuit sich auferlegt und wie die erleichterte Lebenspraxis, welche die jesuitischen Lehrbuecher
predigen, durchaus nicht ihnen, sondern dem Laienstande zu Gute kommen soll. Ja man darf fragen, ob wir
Aufgeklaerten bei ganz gleicher Taktik und Organisation eben so gute Werkzeuge, ebenso bewundernswuerdic
durch Selbstbesiegung, Unermuedlichkeit, Hingebung sein wuerden.

56.

Sieg der Erkenntniss ueber das radicale Boese. Es traegt Dem, der weise werden will, einen reichlichen Gewini
ein, eine Zeit lang einmal die Vorstellung vom gruendlich boesen und verderbten Menschen gehabt zu haben: ¢
ist falsch, wie die entgegengesetzte; aber ganze Zeitstrecken hindurch besass sie die Herrschaft und ihre Wurz
haben sich bis in uns und unsere Welt hinein veraestet. Um uns zu begreifen, muessen wir sie begreifen; um a
dann hoeher zu steigen, muessen wir ueber sie hinwegsteigen. Wir erkennen dann, dass es keine Suenden im
metaphysischen Sinne giebt; aber, im gleichen Sinne, auch keine Tugenden; dass dieses ganze Bereich sittlict
Vorstellungen fortwaehrend im Schwanken ist, dass es hoehere und tiefere Begriffe von gut und boese, sittlich
und unsittlich giebt. Wer nicht viel mehr von den Dingen begehrt, als Erkenntniss derselben, kommt leicht mit

seiner Seele zur Ruhe und wird hoechstens aus Unwissenheit, aber schwerlich aus Begehrlichkeit fehlgreifen

(oder suendigen, wie die Welt es heisst). Er wird die Begierden nicht mehr verketzern und ausrotten wollen; ab
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sein einziges ihn voellig beherrschendes Ziel, zu aller Zeit so gut wie moeglich zu erkennen, wird ihn kuehl
machen und alle Wildheit in seiner Anlage besaenftigen. Ueberdiess ist er einer Menge quaelender Vorstellung
losgeworden, er empfindet Nichts mehr bei dem Worte Hoellenstrafen, Suendhaftigkeit, Unfaehigkeit zum Gute
er erkennt darin nur die verschwebenden Schattenbilder falscher Welt-und Lebensbetrachtungen.

57.

Moral als Selbstzertheilung des Menschen. Ein guter Autor, der wirklich das Herz fuer seine Sache hat,
wuenscht, dass jemand komme und ihn selber dadurch vernichte, dass er dieselbe Sache deutlicher darstelle L
die in ihr enthaltenen Fragen ohne Rest beantworte. Das liebende Maedchen wuenscht, dass sie die hingebenc
Treue ihrer Liebe an der Untreue des Geliebten bewaehren koenne. Der Soldat wuenscht, dass er fuer sein
siegreiches Vaterland auf dem Schlachtfeld falle.—denn in dem Siege seines Vaterlandes siegt sein hoechstes
Wuenschen mit. Die Mutter giebt dem Kinde, was sie sich selber entzieht, Schlaf, die beste Speise, unter
Umstaenden ihre Gesundheit, ihr Vermoegen. Sind das Alles aber unegoistische Zustaende? Sind diese Thate
der Moralitaet Wunder, weil sie, nach dem Ausdrucke Schopenhauer's, unmoeglich und doch wirklich sind? Isi
es nicht deutlich, dass in all diesen Faellen der Mensch Etwas von sich, einen Gedanken, ein Verlangen, ein
Erzeugniss mehr liebt, als etwas Anderes von sich, dass er also sein Wesen zertheilt und dem einen Theil den
anderen zum Opfer bringt? Ist es etwas wesentlich Verschiedenes, wenn ein Trotzkopf sagt: ich will lieber ueb
den Haufen geschossen werden, als diesem Menschen da einen Schritt aus dem Wege gehn? Die Neigung zu
Etwas (Wunsch, Trieb, Verlangen) ist in allen genannten Faellen vorhanden; ihr nachzugeben, mit allen Folgen
ist jedenfalls nicht unegoistisch . In der Moral behandelt sich der Mensch nicht als individuum, sondern als
dividuum.

58.

Was man versprechen kann. Man kann Handlungen versprechen, aber keine Empfindungen; denn diese sind
unwillkuerlich. Wer jemandem verspricht, ihn immer zu lieben oder immer zu hassen oder ihm immer treu zu
sein, verspricht Etwas, das nicht in seiner Macht steht; wohl aber kann er solche Handlungen versprechen, wels
zwar gewoehnlich die Folgen der Liebe, des Hasses, der Treue sind, aber auch aus anderen Motiven entspring
koennen: denn zu einer Handlung fuehren mehrere Wege und Motive. Das Versprechen, jemanden immer zu
lieben, heisst also: so lange ich dich liebe, werde ich dir die Handlungen der Liebe erweisen; liebe ich dich nich
mehr, so wirst du doch die selben Handlungen, wenn auch aus anderen Motiven, immerfort von mir empfanger
so dass der Schein in den Koepfen der Mitmenschen bestehen bleibt, dass die Liebe unveraendert und immer |
die selbe sei. Man verspricht also die Andauer des Anscheines der Liebe, wenn man ohne Selbstverblendung
jemandem immerwaehrende Liebe gelobt.

59.

Intellect und Moral. Man muss ein gutes Gedaechtniss haben, um gegebene Versprechen halten zu koennen. |
muss eine starke Kraft der Einbildung haben, um Mitleid haben zu koennen. So eng ist die Moral an die Guete
Intellects gebunden.

60.

Sich raechen wollen und sich raechen. Einen Rachegedanken haben und ausfuehren heisst einen heftigen
Fieberanfall bekommen, der aber voruebergeht: einen Rachegedanken aber haben, ohne Kraft und Muth, ihn
auszufuehren, heisst ein chronisches Leiden, eine Vergiftung an Leib und Seele mit sich herumtragen. Die Mor
welche nur auf die Absichten sieht, taxirt beide Faelle gleich; fuer gewoehnlich taxirt man den ersten Fall als de
schlimmeren (wegen der boesen Folgen, welche die That der Rache vielleicht nach sich zieht). Beide
Schaetzungen sind kurzsichtig.
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61.

Warten—koennen. Das Warten—koennen ist so schwer, dass die groessten Dichter es nicht verschmaeht haben
das Nicht-warten—koennen zum Motiv ihrer Dichtungen zu machen. So Shakespeare im Othello, Sophokles im
Ajax: dessen Selbstmord ihm, wenn er nur einen Tag noch seine Empfindung haette abkuehlen lassen, nicht m
noethig geschienen haette, wie der Orakelspruch andeutet; wahrscheinlich wuerde er den schrecklichen
Einfluesterungen der verletzten Eitelkeit ein Schnippchen geschlagen und zu sich gesprochen haben wer hat d
nicht schon, in meinem Falle, ein Schaf fuer einen Helden angesehen? ist es denn so etwas Ungeheures? Im
Gegentheil, es ist nur etwas allgemein Menschliches: Ajax durfte sich dergestalt Trost zusprechen. Die
Leidenschaft will nicht warten; das Tragische im Leben grosser Maenner liegt haeufig nicht in ihrem Conflicte
mit der Zeit und der Niedrigkeit ihrer Mitmenschen, sondern in ihrer Unfaehigkeit, ein Jahr, zwei Jahre ihr Werk
zu verschieben; sie koennen nicht warten. Bei allen Duellen haben die zurathenden Freunde das Eine
festzustellen, ob die betheiligten Personen noch warten koennen: ist diess nicht der Fall, so ist ein Duell
vernuenftig, insofern Jeder von Beiden sich sagt: entweder lebe ich weiter, dann muss jener augenblicklich
sterben, oder umgekehrt. Warten hiesse in solchem Falle an jener furchtbaren Marter der verletzten Ehre
angesichts ihres Verletzers noch laenger leiden; und diess kann eben mehr Leiden sein, als das Leben ueberh:
werth ist.

62.

Schwelgerei der Rache. Grobe Menschen, welche sich beleidigt fuehlen, pflegen den Grad der Beleidigung so
hoch als moeglich zu nehmen und erzaehlen die Ursache mit stark uebertreibenden Worten, um nur in dem ein
erweckten Hass—und Rachegefuehl sich recht ausschwelgen zu koennen.

63.

Werth der Verkleinerung. Nicht wenige, vielleicht die allermeisten Menschen haben, um ihre Selbstachtung und
eine gewisse Tuechtigkeit im Handeln bei sich aufrecht zu erhalten, durchaus noethig, alle ihnen bekannten
Menschen in ihrer Vorstellung herabzusetzen und zu verkleinern. Da aber die geringen Naturen in der Ueberza
sind und es sehr viel daran liegt, ob sie jene Tuechtigkeit haben oder verlieren, so

64.

Der Auf brausende. Vor Einem, der gegen uns aufbraust, soll man sich in Acht nehmen, wie vor Einem, der uns
einmal nach dem Leben getrachtet hat: denn dass wir noch leben, das liegt an der Abwesenheit der Macht zu
toedten; genuegten Blicke, so waere es laengst um uns geschehen. Es ist ein Stueck roher Cultur, durch
Sichtbarwerdenlassen der physischen Wildheit, durch Furchterregen Jemanden zum Schweigen zu

bringen. Ebenso ist jener kalte Blick, welchen Vornehme gegen ihre Bedienten haben, ein Ueberrest jener
kastenmaessigen Abgraenzungen zwischen Mensch und Mensch, ein Stueck rohen Alterthums; die Frauen, die
Bewahrerinnen des Alten, haben auch dieses Survival treuer bewahrt.

65.

Wohin die Ehrlichkeit fuehren kann. Jemand hatte die ueble Angewohnheit, sich ueber die Motive, aus denen e
handelte und die so gut und so schlecht waren wie die Motive aller Menschen, gelegentlich ganz ehrlich
auszusprechen. Er erregte erst Anstoss, dann Verdacht, wurde allmaehlich geradezu verfehmt und in die Acht «
Gesellschaft erklaert, bis endlich die Justiz sich eines so verworfenen Wesens erinnerte, bei Gelegenheiten, wc
sonst kein Auge hatte, oder dasselbe zudrueckte. Der Mangel an Schweigsamkeit ueber das allgemeine
Geheimniss und der unverantwortliche Hang, zu sehen, was Keiner sehen will sich selber brachten ihn zu
Gefaengniss und fruehzeitigem Tod.
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66.
Straeflich, nie gestraft. Unser Verbrechen gegen Verbrecher besteht darin, dass wir sie wie Schufte behandeln.
67.

Sancta simplicitas der Tugend. Jede Tugend hat Vorrechte: zum Beispiel diess, zu dem Scheiterhaufen eines
Verurtheilten ihr eigenes Buendchen Holz zu liefern.

68.

Moralitaet und Erfolg. Nicht nur die Zuschauer einer That bemessen haeufig das Moralische oder Unmoralische
an derselben nach dem Erfolge: nein, der Thaeter selbst thut diess. Denn die Motive und Absichten sind selten
deutlich und einfach genug, und mitunter scheint selbst das Gedaechtniss durch den Erfolg der That getruebt, ¢
dass man seiner That selber falsche Motive unterschiebt oder die unwesentlichen Motive als wesentliche
behandelt. Der Erfolg giebt oft einer That den vollen ehrlichen Glanz des guten Gewissens, ein Misserfolg legt
den Schatten von Gewissensbissen ueber die achtungswuerdigste Handlung. Daraus ergiebt sich die bekannte
Praxis des Politikers, welcher denkt: gebt mir nur den Erfolg: mit ihm habe ich auch alle ehrlichen Seelen auf
meine Seite gebracht und mich vor mir selber ehrlich gemacht. Auf aehnliche Weise soll der Erfolg die bessere
Begruendung ersetzen. Noch jetzt meinen viele Gebildete, der Sieg des Christenthums ueber die griechische
Philosophie sei ein Beweis fuer die groessere Wahrheit des ersteren, obwohl in diesem Falle nur das Groebere
und Gewaltsamere ueber das Geistigere und Zarte gesiegt hat. Wie es mit der groesseren Wahrheit steht, ist
daraus zu ersehen, dass die erwachenden Wissenschaften Punct um Punct an Epikur's Philosophie angeknuey
das Christenthum aber Punct um Punct zurueckgewiesen haben.

69.

Liebe und Gerechtigkeit. Warum ueberschaetzt man die Liebe zu Ungunsten der Gerechtigkeit und sagt die
schoensten Dinge von ihr, als ob sie ein viel hoeheres Wesen als jene sei? Ist sie denn nicht ersichtlich duemm
als jene? Gewiss, aber gerade desshalb um so viel angenehmer fuer Alle. Sie ist dumm und besitzt ein reiches
Fuellhorn; aus ihm theilt sie ihre Gaben aus, an jedermann, auch wenn er sie nicht verdient, ja ihr nicht einmal
dafuer dankt. Sie ist unparteiisch wie der Regen, welcher, nach der Bibel und der Erfahrung, nicht nur den
Ungerechten, sondern unter Umstaenden auch den Gerechten bis auf die Haut hass macht.

70.

Hinrichtung. Wie kommt es, dass jede Hinrichtung uns mehr beleidigt, als ein Mord? Es ist die Kaelte der
Richter, die peinliche Vorbereitung, die Einsicht, dass hier ein Mensch als Mittel benutzt wird, um andere
abzuschrecken. Denn die Schuld wird nicht bestraft, selbst wenn es eine gaebe: diese liegt in Erziehern, Eltern
Umgebungen, in uns, nicht im Moerder, ich meine die veranlassenden Umstaende.

71.

Die Hoffnung. Pandora brachte das Fass mit den Uebeln und oeffnete es. Es war das Geschenk der Goetter ar
Menschen, von Aussen ein schoenes verfuehrerisches Geschenk und Gluecksfass zubenannt. Da flogen all d
Uebel, lebendige beschwingte Wesen heraus: von da an schweifen sie nun herum und thun den Menschen
Schaden bei Tag und Nacht. Ein einziges Uebel war noch nicht aus dem Fass herausgeschluepft: da schlug
Pandora nach Zeus' Willen den Deckel zu und so blieb es darin. Fuer immer hat der Mensch nun das Gluecksf:
im Hause und meint Wunder was fuer einen Schatz er in ihm habe; es steht ihm zu Diensten, er greift darnach:
wenn es ihn geluestet; denn er weiss nicht, dass jenes Fass, welches Pandora brachte, das Fass der Uebel wa
haelt das zurueckgebliebene Uebel fuer das groesste Gluecksgut, es ist die Hoffnung. Zeus wollte naemlich,
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dass der Mensch, auch noch so sehr durch die anderen Uebel gequaelt, doch das Leben nicht wegwerfe, sond
fortfahre, sich immer von Neuem quaelen zu lassen. Dazu giebt er dem Menschen die Hoffnung: sie ist in
Wabhrheit das uebelste der Uebel, weil sie die Qual der Menschen verlaengert.

72.

Grad der moralischen Erhitzbarkeit unbekannt. Daran, dass man gewisse erschuetternde Anblicke und
Eindruecke gehabt oder nicht gehabt hat, zum Beispiel eines unrecht gerichteten, getoedteten oder gemarterte
Vaters, einer untreuen Frau, eines grausamen feindlichen Ueberfalls, haengt es ab, ob unsere Leidenschaften .
Gluehhitze kommen und das ganze Leben lenken oder nicht. Keiner weiss, wozu ihn die Umstaende, das Mitle|
die Entruestung treiben koennen, er kennt den Grad seiner Erhitzbarkeit nicht. Erbaermliche kleine Verhaeltnis:
machen erbaermlich; es ist gewoehnlich nicht die Qualitaet der Erlebnisse, sondern ihre Quantitaet, von welche
der niedere und hoehere Mensch abhaengt, im Guten und Boesen.

73.

Der Maertyrer wider Willen. In einer Partei gab es einen Menschen, der zu aengstlich und feige war, um je
seinen Kameraden zu widersprechen: man brauchte ihn zu jedem Dienst, man erlangte von ihm Alles, weil er s
vor der schlechten Meinung bei seinen Gesellen mehr als vor dem Tode fuerchtete; es war eine erbaermliche
schwache Seele. Sie erkannten diess und machten auf Grund der erwaehnten Eigenschaften aus ihm einen He
und zuletzt gar einen Maertyrer. Obwohl der feige Mensch innerlich immer Nein sagte, sprach er mit den Lippel
immer ja, selbst noch auf dem Schaffot, als er fuer die Ansichten seiner Partei starb: neben ihm naemlich stanc
einer seiner alten Genossen, der ihn durch Wort und Blick so tyrannisirte, dass er wirklich auf die anstaendigste
Weise den Tod erlitt und seitdem als Maertyrer und grosser Charakter gefeiert wird.

74.

Alltags—Maassstab. Man wird selten irren, wenn man extreme Handlungen auf Eitelkeit, mittelmaessige auf
Gewoehnung und kleinliche auf Furcht zurueckfuehrt.

75.

Missverstaendniss ueber die Tugend. Wer die Untugend in Verbindung mit der Lust kennen gelernt hat, wie De
welcher eine genusssuechtige Jugend hinter sich hat, bildet sich ein, dass die Tugend mit der Unlust verbunde!
sein muesse. Wer dagegen von seinen Leidenschaften und Lastern sehr geplagt worden ist, ersehnt in der Tug
die Ruhe und das Glueck der Seele. Daher ist es moeglich, dass zwei Tugendhafte einander gar nicht verstehe

76.

Der Asket. Der Asket macht aus der Tugend eine Noth.

77.

Die Ehre von der Person auf die Sache uebertragen. Man ehrt allgemein die Handlungen der Liebe und
Aufopferung zu Gunsten des Naechsten, wo sie sich auch immer zeigen. Dadurch vermehrt man die Schaetzur
der Dinge, welche in jener Art geliebt werden oder fuer welche man sich aufopfert: obwohl sie vielleicht an sich

nicht viel werth sind. Ein tapferes Heer ueberzeugt von der Sache, fuer welche es kaempft.

78.
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Ehrgeiz ein Surrogat des moralischen Gefuehls. Das moralische Gefuehl darf in solchen Naturen nicht fehlen,
welche keinen Ehrgeiz haben. Die Ehrgeizigen behelfen sich auch ohne dasselbe, mit fast gleichem

Erfolge. Desshalb werden Soehne aus bescheidenen, dem Ehrgeiz abgewandten Familien, wenn sie einmal da
moralische Gefuehl verlieren, gewoehnlich in schneller Steigerung zu vollkommenen Lumpen.

79.

Eitelkeit bereichert. Wie arm waere der menschliche Geist ohne die Eitelkeit! So aber gleicht er einem
wohlgefuellten und immer neu sich fuellenden Waarenmagazin, welches Kaeufer jeder Art anlockt: Alles fast
koennen sie finden, Alles haben, vorausgesetzt, dass sie die gueltige Muenzsorte (Bewunderung) mit sich bring

80.

Greis und Tod.—Abgesehen von den Forderungen, welche die Religion stellt, darf man wohl fragen: warum sollt
es fuer einen alt gewordenen Mann, welcher die Abnahme seiner Kraefte spuert, ruehmlicher sein, seine langs:
Erschoepfung und Aufloesung abzuwarten, als sich mit vollem Bewusstsein ein Ziel zu setzen? Die
Selbsttoedtung ist in diesem Falle eine ganz natuerliche naheliegende Handlung, welche als ein Sieg der Vernt
billigerweise Ehrfurcht erwecken sollte: und auch erweckt hat, in jenen Zeiten als die Haeupter der griechischer
Philosophie und die wackersten roemischen Patrioten durch Selbsttoedtung zu sterben pflegten. Die Sucht
dagegen, sich mit aengstlicher Berathung von Aerzten und peinlichster Lebensart von Tag zu Tage fortzufrister
ohne Kraft, dem eigentlichen Lebensziel noch naeher zu kommen, ist viel weniger achtbar. Die Religionen sind
reich an Ausfluechten vor der Forderung der Selbsttoedtung: dadurch schmeicheln sie sich bei Denen ein, welc
in das Leben verliebt sind.

81.

Irrthuemer des Leidenden und des Thaeters. Wenn der Reiche dem Armen ein Besitzthum nimmt (zum Beispie
ein Fuerst dem Plebejer die Geliebte), so entsteht in dem Armen ein Irrthum; er meint, jener muesse ganz verrt
sein, um ihm das Wenige, was er habe, zu nehmen. Aber jener empfindet den Werth eines einzelnen Besitzthu
gar nicht so tief, weil er gewoehnt ist, viele zu haben: so kann er sich nicht in die Seele des Armen versetzen ur
thut lange nicht so sehr Unrecht, als dieser glaubt. Beide haben von einander eine falsche Vorstellung. Das
Unrecht des Maechtigen, welches am meisten in der Geschichte empoert, ist lange nicht so gross, wie es schel
Schon die angeerbte Empfindung, ein hoeheres Wesen mit hoeheren Anspruechen zu sein, macht ziemlich kal
und laesst das Gewissen ruhig: wir Alle sogar empfinden, wenn der Unterschied zwischen uns und einem ande
Wesen sehr gross ist, gar Nichts mehr von Unrecht und toedten eine Muecke zum Beispiel ohne jeden
Gewissensbhiss. So ist es kein Zeichen von Schlechtigkeit bei Xerxes (den selbst alle Griechen als hervorragent
edel schildern), wenn er dem Vater seinen Sohn nimmt und ihn zerstueckeln laesst, weil dieser ein aengstliche:
ominoeses Misstrauen gegen den ganzen Heerzug geaeussert hatte: der Einzelne wird in diesem Falle wie ein
unangenehmes Insect beseitigt, er steht zu niedrig, um laenger quaelende Empfindungen bei einem Weltherrsc
erregen zu duerfen. Ja, jeder Grausame ist nicht in dem Maasse grausam, als es der Misshandelte glaubt; die
Vorstellung des Schmerzes ist nicht das Selbe wie das Leiden desselben. Ebenso steht es mit dem ungerechte
Richter, mit dem Journalisten, welcher mit kleinen Unredlichkeiten die oeffentliche Meinung irre fuehrt. Ursache
und Wirkung sind in allen diesen Faellen von ganz verschiedenen Empfindungs—-und Gedankengruppen umget
waehrend man unwillkuerlich voraussetzt, dass Thaeter und Leidender gleich denken und empfinden, und
gemaess dieser Voraussetzung die Schuld des Einen nach dem Schmerz des Andern misst.

82.
Haut der Seele. Wie die Knochen, Fleischstuecke, Eingeweide und Blutgefaesse mit einer Haut umschlossen
sind, die den Anblick des Menschen ertraeglich macht, so werden die Regungen und Leidenschaften der Seele

durch die Eitelkeit umhuellt; sie ist die Haut der Seele.
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83.
Schlaf der Tugend. Wenn die Tugend geschlafen hat, wird sie frischer aufstehen.
84.

Feinheit der Scham. Die Menschen schaemen sich nicht, etwas Schmutziges zu denken, aber wohl, wenn sie s
vorstellen, dass man ihnen diese schmutzigen Gedanken zutraue.

85.
Bosheit ist selten. Die meisten Menschen sind viel zu sehr mit sich beschaeftigt, um boshaft zu sein.
86.

Das Zuenglein an der Wage. Man lobt oder tadelt, je nachdem das Eine oder das Andere mehr Gelegenheit gie
unsere Urtheilskraft leuchten zu lassen.

87.
Lucas 18,14 verbessert. Wer sich selbst erniedrigt, will erhoehet werden.
88.

Verhinderung des Selbstmordes. Es giebt ein Recht, wonach wir einem Menschen das Leben nehmen, aber
keines, wonach wir ihm das Sterben nehmen: diess ist nur Grausamkeit.

89.

Eitelkeit.—Uns liegt an der guten Meinung der Menschen, einmal weil sie uns nuetzlich ist, sodann weil wir ihnel
Freude machen wollen (Kinder den Eltern, Schueler den Lehrern und wohlwollende Menschen ueberhaupt allel
uebrigen Menschen). Nur wo jemandem die gute Meinung der Menschen wichtig ist, abgesehen vom Vortheil
oder von seinem Wunsche, Freude zu machen, reden wir von Eitelkeit. In diesem Falle will sich der Mensch
selber eine Freude machen, aber auf Unkosten seiner Mitmenschen, indem er diese entweder zu einer falschel
Meinung ueber sich verfuehrt oder es gar auf einen Grad der guten Meinung" absieht, wo diese allen Anderen
peinlich werden muss (durch Erregung von Neid). Der Einzelne will gewoehnlich durch die Meinung Anderer die
Meinung, die er von sich hat, beglaubigen und vor sich selber bekraeftigen; aber die maechtige Gewoehnung a
Autoritaet eine Gewoehnung, die so alt als der Mensch ist bringt Viele auch dazu, ihren eigenen Glauben an sic
auf Autoritaet zu stuetzen, also erst aus der Hand Anderer anzunehmen: sie trauen der Urtheilskraft Anderer
mehr, als der eigenen. Das Interesse an sich selbst, der Wunsch, sich zu vergnuegen, erreicht bei dem Eitelen
eine solche Hoehe, dass er die Anderen zu einer falschen, allzu hohen Taxation seiner selbst verfuehrt und dai
doch sich an die Autoritaet der Anderen haelt: also den Irrthum herbeifuehrt und doch ihm Glauben

schenkt. Man muss sich also eingestehen, dass die eitelen Menschen nicht sowohl Anderen gefallen wollen, al
sich selbst, und dass sie so weit gehen, ihren Vortheil dabei zu vernachlaessigen; denn es liegt ihnen oft daran
ihre Mitmenschen unguenstig, feindlich, neidisch, also schaedlich gegen sich stimmen, nur um die Freude an s
selber, den Selbstgenuss, zu haben.

90.

Graenze der Menschenliebe. Jeder, welcher sich dafuer erklaert hat, dass der Andere ein Dummkopf, ein
schlechter Geselle sei, aergert sich, wenn Jener schliesslich zeigt, dass er es nicht ist.
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91.

Moralite larmoyante. Wie viel Vergnuegen macht die Moralitaet! Man denke nur, was fuer ein Meer angenehme
Thraenen schon bei Erzaehlungen edler, grossmuethiger Handlungen geflossen ist! Dieser Reiz des Lebens
wuerde schwinden, wenn der Glaube an die voellige Unverantwortlichkeit ueberhand naehme.

92.

Ursprung der Gerechtigkeit. Die Gerechtigkeit (Billigkeit) nimmt ihren Ursprung unter ungefaehr gleich
Maechtigen, wie diess Thukydides (in dem furchtbaren Gespraeche der athenischen und melischen Gesandten
richtig begriffen hat; wo es keine deutlich erkennbare Uebergewalt giebt und ein Kampf zum erfolglosen,
gegenseitigen Schaedigen wuerde, da entsteht der Gedanke sich zu verstaendigen und ueber die beiderseitige
Ansprueche zu verhandeln: der Charakter des Tausches ist der anfaengliche Charakter der Gerechtigkeit. Jede
stellt den Andern zufrieden, indem jeder bekommt, was er mehr schaetzt als der Andere. Man giebt jedem, was
haben will als das nunmehr Seinige, und empfaengt dagegen das Gewuenschte. Gerechtigkeit ist also VergeltL
und Austausch unter der Voraussetzung einer ungefaehr gleichen Machtstellung: so gehoert urspruenglich die
Rache in den Bereich der Gerechtigkeit, sie ist ein Austausch. Ebenso die Dankbarkeit. Gerechtigkeit geht
natuerlich auf den Gesichtspunct einer einsichtigen Selbsterhaltung zurueck, also auf den Egoismus jener
Ueberlegung: wozu sollte ich mich nutzlos schaedigen und mein Ziel vielleicht doch nicht erreichen? Soviel
vom Ursprung der Gerechtigkeit. Dadurch, dass die Menschen, ihrer intellectuellen Gewohnheit gemaess, den
urspruenglichen Zweck sogenannter gerechter, billiger Handlungen vergessen haben und namentlich weil durc
Jahrtausende hindurch die Kinder angelernt worden sind, solche Handlungen zu bewundern und nachzuahmer
allmaehlich der Anschein entstanden, als sei eine gerechte Handlung eine unegoistische: auf diesem Anschein
aber beruht die hohe Schaetzung derselben, welche ueberdiess, wie alle Schaetzungen, fortwaehrend noch im
Wachsen ist: denn etwas Hochgeschaetztes wird mit Aufopferung erstrebt, nachgeahmt, vervielfaeltigt und
waechst dadurch, dass der Werth der aufgewandten Muehe und Beeiferung von jedem Einzelnen noch zum
Werthe des geschaetzten Dinges hinzugeschlagen wird. Wie wenig moralisch saehe die Welt ohne die
Vergesslichkeit aus! Ein Dichter koennte sagen, dass Gott die Vergesslichkeit als Thuerhueterin an die
Tempelschwelle der Menschenwuerde hingelagert habe.

93.

Vom Rechte des Schwaecheren. Wenn sich jemand unter Bedingungen einem Maechtigeren unterwirft, zum
Beispiel eine belagerte Stadt, so ist die Gegenbedingung die, dass man sich vernichten, die Stadt verbrennen
so dem Maechtigen eine grosse Einbusse machen kann. Desshalb entsteht hier eine Art Gleichstellung, auf Grl
welcher Rechte festgesetzt werden koennen. Der Feind hat seinen Vortheil an der Erhaltung. Insofern giebt es
auch Rechte zwischen Sclaven und Herren, das heisst genau in dem Maasse, in welchem der Besitz des Sclav
seinem Herrn nuetzlich und wichtig ist. Das Recht geht urspruenglich soweit, als Einer dem Andern werthvoll,
wesentlich, unverlierbar, unbesiegbar und dergleichen erscheint. In dieser Hinsicht hat auch der Schwaechere
noch Rechte, aber geringere. Daher das beruehmte unusquisque tantum juris habet, quantum potentia valet (o
genauer: quantum potentia valere creditur).

94.

Die drei Phasen der bisherigen Moralitaet. Es ist das erste Zeichen, dass das Thier Mensch geworden ist, wenr
sein Handeln nicht mehr auf das augenblickliche Wohlbefinden, sondern auf das dauernde sich bezieht, dass d
Mensch also nuetzlich, zweckmaessig wird.—da bricht zuerst die freie Herrschaft der Vernunft heraus. Eine noc
hoehere Stufe ist erreicht, wenn er nach dem Princip der Ehre handelt; vermoege desselben ordnet er sich ein,
unterwirft sich gemeinsamen Empfindungen, und das erhebt ihn hoch ueber die Phase, in der nur die persoenili
verstandene Nuetzlichkeit ihn leitete: er achtet und will geachtet werden, das heisst: er begreift den Nutzen als
abhaengig von dem, was er ueber Andere, was Andere ueber ihn meinen. Endlich handelt er, auf der hoechste

Zweites Hauptstueck. Zur Geschichte der moralischen Empfindungen. 33



Menschliches, Allzumenschliches

Stufe der bisherigen Moralitaet nach seinem Maassstab ueber die Dinge und Menschen, er selber bestimmt fue
sich und Andere, was ehrenvoll, was nuetzlich ist; er ist zum Gesetzgeber der Meinungen geworden, gemaess
dem immer hoeher entwickelten Begriff des Nuetzlichen und Ehrenhaften. Die Erkenntnis befaehigt ihn, das
Nuetzlichste, das heisst den allgemeinen dauernden Nutzen dem persoenlichen, die ehrende Anerkennung vor
allgemeiner dauernder Geltung der momentanen voranzustellen; er lebt und handelt als Collectiv—Individuum.

95.

Moral des reifen Individuums. Man hat bisher als das eigentliche Kennzeichen der moralischen Handlung das
Unpersoenliche angesehen; und es ist nachgewiesen, dass zu Anfang die Ruecksicht auf den allgemeinen Nut
es war, derentwegen man alle unpersoenlichen Handlungen lobte und auszeichnete. Sollte nicht eine bedeuter
Umwandelung dieser Ansichten bevorstehen, jetzt wo immer besser eingesehen wird, dass gerade in der
moeglichst persoenlichen Ruecksicht auch der Nutzen fuer das Allgemeine am groessten ist: so dass gerade d
streng persoenliche Handeln dem jetzigen Begriff der Moralitaet (als einer allgemeinen Nuetzlichkeit) entspricht
Aus sich eine ganze Person machen und in Allem, was man thut, deren hoechstes Wohl in's Auge fassen das
bringt weiter, als jene mitleidigen Regungen und Handlungen zu Gunsten Anderer. Wir Alle leiden freilich noch
immer an der allzugeringen Beachtung des Persoenlichen an uns, es ist schlecht ausgebildet, gestehen wir es
ein: man hat vielmehr unsern Sinn gewaltsam von ihm abgezogen und dem Staate, der Wissenschaft, dem
Huelfebeduerftigen zum Opfer angeboten, wie als ob es das Schlechte waere, das geopfert werden muesste. A
jetzt wollen wir fuer unsere Mitmenschen arbeiten, aber nur so weit, als wir unsern eigenen hoechsten Vortheil
dieser Arbeit finden, nicht mehr, nicht weniger. Es kommt nur darauf an, was man als seinen Vortheil versteht;
gerade das unreife, unentwickelte, rohe Individuum wird ihn auch am rohesten verstehen.

96.

Sitte und sittlich.—Moralisch, sittlich, ethisch sein heisst Gehorsam gegen ein altbegruendetes Gesetz oder
Herkommen haben. Ob man mit Muehe oder gern sich ihm unterwirft, ist dabei gleichgueltig, genug, dass man
thut. Gut nennt man Den, welcher wie von Natur, nach langer Vererbung, also leicht und gern das Sittliche
thut, je nachdem diess ist (zum Beispiel Rache uebt, wenn Rache-ueben, wie bei den aelteren Griechen, zur g
Sitte gehoert). Er wird gut genannt, weil er wozu gut ist; da aber Wohlwollen, Mitleiden und dergleichen in
dem Wechsel der Sitten immer als gut wozu", als nuetzlich empfunden wurde, so nennt man jetzt vornehmlich
den Wohlwollenden, Huelfreichen gut. Boese ist nicht sittlich (unsittlich) sein, Unsitte ueben, dem
Herkommen widerstreben, wie vernuenftig oder dumm dasselbe auch sei; das Schaedigen des Naechsten ist a
in allen den Sittengesetzen der verschiedenen Zeiten vornehmlich als schaedlich empfunden worden, so dass
jetzt namentlich bei dem Wort boese an die freiwillige Schaedigung des Naechsten denken. Nicht das
Egoistische und das Unegoistische ist der Grundgegensatz, welcher die Menschen zur Unterscheidung von
sittlich und unsittlich, gut und boese gebracht hat, sondern: Gebundensein an ein Herkommen, Gesetz, und
Loesung davon. Wie das Herkommen entstanden ist, das ist dabei gleichgueltig, jedenfalls ohne Ruecksicht au
gut und boese oder irgend einen immanenten kategorischen Imperativ, sondern vor Allem zum Zweck der
Erhaltung einer Gemeinde, eines Volkes; jeder aberglaeubische Brauch, der auf Grund eines falsch gedeuteter
Zufalls entstanden ist, erzwingt ein Herkommen, welchem zu folgen sittlich ist; sich von ihm loesen ist naemlich
gefaehrlich, fuer die Gemeinschaft noch mehr schaedlich als fuer den Einzelnen (weil die Gottheit den Frevel ul
jede Verletzung ihrer Vorrechte an der Gemeinde und nur insofern auch am Individuum straft). Nun wird jedes
Herkommen fortwaehrend ehrwuerdiger, je weiter der Ursprung abliegt, je mehr dieser vergessen ist; die ihm
gezollte Verehrung haeuft sich von Generation zu Generation auf, das Herkommen wird zuletzt heilig und
erweckt Ehrfurcht; und so ist jedenfalls die Moral der Pietaet eine viel aeltere Moral, als die, welche unegoistisc
Handlungen verlangt.

97.
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Die Lust in der Sitte. Eine wichtige Gattung der Lust und damit der Quelle der Moralitaet entsteht aus der
Gewohnheit. Man thut das Gewohnte leichter, besser, also lieber, man empfindet dabei eine Lust, und weiss at
der Erfahrung, dass das Gewohnte sich bewaehrt hat, also nuetzlich ist; eine Sitte, mit der sich leben laesst, ist
heilsam, foerderlich bewiesen, im Gegensatz zu allen neuen, noch nicht bewaehrten Versuchen. Die Sitte ist
demnach die Vereinigung des Angenehmen und des Nuetzlichen, ueberdiess macht sie kein Nachdenken noet
Sobald der Mensch Zwang ausueben kann, uebt er ihn aus, um seine Sitten durchzusetzen und einzufuehren, |
fuer ihn sind sie die bewaehrte Lebensweisheit. Ebenso zwingt eine Gemeinschaft von Individuen jedes einzelr
zur selben Sitte. Hier ist der Fehlschluss: weil man sich mit einer Sitte wohl fuehlt oder wenigstens weil man
vermittelst derselben seine Existenz durchsetzt, so ist diese Sitte nothwendig, denn sie gilt als die einzige
Moeglichkeit, unter der man sich wohl fuehlen kann; das Wohlgefuehl des Lebens scheint allein aus ihr
hervorzuwachsen. Diese Auffassung des Gewohnten als einer Bedingung des Daseins wird bis auf die kleinste
Einzelheiten der Sitte durchgefuehrt: da die Einsicht in die wirkliche Causalitaet bei den niedrig stehenden
Voelkern und Culturen sehr gering ist, so sieht man mit aberglaeubischer Furcht darauf, dass Alles seinen
gleichen Gang gehe; selbst wo die Sitte schwer, hart, laestig ist, wird sie ihrer scheinbar hoechsten Nuetzlichke
wegen bewahrt. Man weiss nicht, dass der selbe Grad von Wohlbefinden auch bei anderen Sitten bestehen kat
und dass selbst hoehere Grade sich erreichen lassen. Wohl aber nimmt man wahr, dass alle Sitten, auch die
haertesten, mit der Zeit angenehmer und milder werden, und dass auch die strengste Lebensweise zur Gewoh
und damit zur Lust werden kann.

98.

Lust und socialer Instinct. Aus seinen Beziehungen zu andern Menschen gewinnt der Mensch eine neue Gattur
von Lust zu jenen Lustempfindungen hinzu, welche er aus sich selber nimmt; wodurch er das Reich der
Lustempfindung ueberhaupt bedeutend umfaenglicher macht. Vielleicht hat er mancherlei, das hierher gehoert,
schon von den Thieren her ueberkommen, welche ersichtlich Lust empfinden, wenn sie mit einander spielen,
namentlich die Muetter mit den jungen. Sodann gedenke man der geschlechtlichen Beziehungen, welche jeden
Maennchen ungefaehr jedes Weibchen interessant in Ansehung der Lust erscheinen lassen, und umgekehrt. D
Lustempfindung auf Grund menschlicher Beziehungen macht im Allgemeinen den Menschen besser; die
gemeinsame Freude, die Lust mitsammen genossen, erhoeht dieselbe, sie giebt dem Einzelnen Sicherheit, ma
ihn gutmuethiger, loest das Misstrauen, den Neid: denn man fuehlt sich selber wohl und sieht den Andern in
gleicher Weise sich wohl fuehlen. Die gleichartigen Aeusserungen der Lust erwecken die Phantasie der
Mitempfindung, das Gefuehl etwas Gleiches zu sein: das Selbe thun auch die gemeinsamen Leiden, die selber
Unwetter, Gefahren, Feinde. Darauf baut sich dann wohl das aelteste Buendniss auf: dessen Sinn die gemeins
Beseitigung und Abwehr einer drohenden Unlust zum Nutzen jedes Einzelnen ist. Und so waechst der sociale
Instinct aus der Lust heraus.

99.

Das Unschuldige an den sogenannten boesen Handlungen. Alle boesen" Handlungen sind motivirt durch den
Trieb der Erhaltung oder, noch genauer, durch die Absicht auf Lust und Vermeidung der Unlust des Individuum
als solchermaassen maotivirt, aber nicht boese. Schmerz bereiten an sich existirt nicht, ausser im Gehirn der
Philosophen, ebensowenig Lust bereiten an sich (Mitleid im Schopenhauerischen Sinne). In dem Zustand vor
dem Staate toedten wir das Wesen, sei es Affe oder Mensch, welches uns eine Frucht des Baumes vorwegneh
will, wenn wir gerade Hunger haben und auf den Baum zulaufen: wie wir es noch jetzt bei Wanderungen in
unwirthlichen Gegenden mit dem Thiere thun wuerden. Die boesen Handlungen, welche uns jetzt am meisten
empoeren, beruhen auf dem Irrthume, dass der Andere, welcher sie uns zufuegt, freien Willen habe, also dass
in seinem Belieben gelegen habe, uns diess Schlimme nicht anzuthun. Dieser Glaube an das Belieben erregt d
Hass, die Rachlust, die Tuecke, die ganze Verschlechterung der Phantasie, waehrend wir einem Thiere viel
weniger zuernen, weil wir diess als unverantwortlich betrachten. Leid thun nicht aus Erhaltungstrieb, sondern z
Vergeltung ist Folge eines falschen Urtheils und desshalb ebenfalls unschuldig. Der Einzelne kann im Zustande
welcher vor dem Staate liegt, zur Abschreckung andere Wesen hart und grausam behandeln: um seine Existen
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durch solche abschreckende Proben seiner Macht sicher zu stellen. So handelt der Gewaltthaetige, Maechtige,
urspruengliche Staatengruender, welcher sich die Schwaecheren unterwirft. Er hat dazu das Recht, wie es jetz
noch der Staat sich nimmt; oder vielmehr: es giebt kein Recht, welches diess hindern kann. Es kann erst dann
Boden fuer alle Moralitaet zurecht gemacht werden, wenn ein groesseres Individuum oder ein
Collectiv—Individuum, zum Beispiel die Gesellschaft, der Staat, die Einzelnen unterwirft, also aus ihrer
Vereinzelung herauszieht und in einen Verband einordnet. Der Moralitaet geht der Zwang voraus, ja sie selber
noch eine Zeit lang Zwang, dem man sich, zur Vermeidung der Unlust, fuegt. Spaeter wird sie Sitte, hoch spaet
freier Gehorsam, endlich beinahe Instinct: dann ist sie wie alles lang Gewoehnte und Natuerliche mit Lust
verknuepft und heisst nun Tugend.

100.

Scham.—Die Scham existirt ueberall, wo es ein Mysterium giebt; diess aber ist ein religioeser Begriff, welcher
in der aelteren Zeit der menschlichen Cultur einen grossen Umfang hatte. Ueberall gab es umgraenzte Gebiete
welchen das goettliche Recht den Zutritt versagte, ausser unter bestimmten Bedingungen: zu allererst ganz
raeumlich, insofern gewisse Staetten vom Fusse der Uneingeweihten nicht zu betreten waren und in deren Nae
Diese Schauder und Angst empfanden. Diess Gefuehl wurde vielfach auf andere Verhaeltnisse uebertragen, zt
Beispiel auf die geschlechtlichen Verhaeltnisse, welche als ein Vorrecht und Adyton des reiferen Alters den
Blicken der Jugend, zu deren Vortheil, entzogen werden sollten: Verhaeltnisse, zu deren Schutz und Heilighaltt
viele Goetter thaetig und im ehelichen Gemache als Waechter aufgestellt gedacht wurden. (Im Tuerkischen hei
desshalb diess Gemach Harem Heiligthum", wird also mit demselben Worte bezeichnet, welches fuer die
Vorhoefe der Moscheen ueblich ist.) So ist das Koenigthum als ein Centrum, von wo Macht und Glanz ausstrat
dem Unterworfenen ein Mysterium voller Heimlichkeit und Scham: wovon viele Nachwirkungen noch jetzt, untel
Voelkern, die sonst keineswegs zu den verschaemten gehoeren, zu fuehlen sind. Ebenso ist die ganze Welt inr
Zustaende, die sogenannte Seele", auch jetzt noch fuer alle Nicht—Philosophen ein Mysterium, nachdem diese
endlose Zeit hindurch, als goettlichen Ursprungs, als goettlichen Verkehrs wuerdig geglaubt wurde: sie ist
demnach ein Adyton und erweckt Scham.

101.

Richtet nicht. Man muss sich hueten, bei der Betrachtung frueherer Perioden nicht in ein ungerechtes Schimpfe
zu gerathen. Die Ungerechtigkeit in der Sclaverei, die Grausamkeit in der Unterwerfung von Personen und
Voelkern ist nicht mit unserem Maasse zu messen. Denn damals war der Instinct der Gerechtigkeit noch nicht ¢
weit gebildet. Wer darf dem Genfer Calvin die Verbrennung des Arztes Servet vorwerfen? Es war eine
consequente aus seinen Ueberzeugungen fliessende Handlung, und ebenso hatte die Inquisition ein gutes Rec
nur waren die herrschenden Ansichten falsch und ergaben eine Consequenz, welche uns hart erscheint, weil u
jene Ansichten fremd geworden sind. Was ist uebrigens Verbrennen eines Einzelnen im Vergleich mit ewigen
Hoellenstrafen fuer fast Alle! Und doch beherrschte diese Vorstellung damals alle Welt, ohne mit ihrer viel
groesseren Schrecklichkeit der Vorstellung von einem Gotte wesentlich Schaden zu thun. Auch bei uns werden
politische Sectirer hart und grausam behandelt, aber weil man an die Nothwendigkeit des Staates zu glauben
gelernt hat, so empfindet man hier die Grausamkeit nicht so sehr wie dort, wo wir die Anschauungen verwerfen
Die Grausamkeit gegen Thiere bei Kindern und Italiaenern geht auf Unverstaendniss zurueck; das Thier ist
namentlich durch die Interessen der kirchlichen Lehre zu weit hinter den Menschen zurueckgesetzt

worden. Auch mildert sich vieles Schreckliche und Unmenschliche in der Geschichte, an welches man kaum
glauben moechte, durch die Betrachtung, dass der Befehlende und der Ausfuehrende andere Personen sind:
ersterer hat den Anblick nicht und daher nicht den starken Phantasie—Eindruck, letzterer gehorcht einem
Vorgesetzten und fuehlt sich unverantwortlich. Die meisten Fuersten und Militaerchefs erscheinen, aus Mangel
Phantasie, leicht grausam und hart, ohne es zu sein. Der Egoismus ist nicht boese, weil die Vorstellung vom
Naechsten das Wort ist christlichen Ursprungs und entspricht der Wahrheit nicht in uns sehr schwach ist; und
wir uns gegen ihn beinahe wie gegen Pflanze und Stein frei und unverantwortlich fuehlen. Dass der Andere leic
ist zu lernen: und voellig kann es nie gelernt werden.
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102.

Der Mensch handelt immer gut. Wir klagen die Natur nicht als unmoralisch an, wenn sie uns ein

Donnerwetter schickt und uns nass macht: warum nennen wir den schaedigenden Menschen unmoralisch? We
wir hier einen willkuerlich waltenden, freien Willen, dort Nothwendigkeit annehmen. Aber diese Unterscheidung
ist ein Irrthum. Sodann: selbst das absichtliche Schaedigen nennen wir nicht unter allen Umstaenden unmoralis
man toedtet z.B. eine Muecke unbedenklich mit Absicht, blos weil uns ihr Singen missfaellt, man straft den
Verbrecher absichtlich und thut ihm Leid an, um uns und die Gesellschaft zu schuetzen. Im ersten Falle ist es d
Individuum, welches, um sich zu erhalten oder selbst um sich keine Unlust zu machen, absichtlich Leid thut; im
zweiten der Staat. Alle Moral laesst absichtliches Schadenthun gelten bei Nothwehr: das heisst wenn es sich ul
die Selbsterhaltung handelt! Aber diese beiden Gesichtspuncte genuegen, um alle boesen Handlungen gegen
Menschen, von Menschen ausgeuebt, zu erklaeren: man will fuer sich Lust oder will Unlust abwehren; in irgend
einem Sinne handelt es sich immer um Selbsterhaltung. Sokrates und Plato haben Recht: was auch der Mensc
thue, er thut immer das Gute, das heisst: Das, was ihm gut (nuetzlich) scheint, je nach dem Grade seines
Intellectes, dem jedesmaligen Maasse seiner Vernuenftigkeit.

103.

Das Harmlose an der Bosheit. Die Bosheit hat nicht das Leid des Andern an sich zum Ziele, sondern unsern
eigenen Genuss, zum Beispiel als Rachegefuehl oder als staerkere Nervenaufregung. Schon jede Neckerei zei
wie es Vergnuegen macht, am Andern unsere Macht auszulassen und es zum lustvollen Gefuehle des
Uebergewichts zu bringen. Ist nun das Unmoralische daran, Lust auf Grund der Unlust Anderer zu haben? Ist
Schadenfreude teuflisch, wie Schopenhauer sagt? Nun machen wir uns in der Natur Lust durch Zerbrechen vor
Zweigen, Abloesen von Steinen, Kampf mit wilden Thieren und zwar, um unserer Kraft dabei bewusst zu werde
Das Wissen darum, dass ein Anderer durch uns leidet, soll hier die selbe Sache, in Bezug auf welche wir uns s
unverantwortlich fuehlen, unmoralisch machen? Aber wuesste man diess nicht, so haette man die Lust an sein
eigenen Ueberlegenheit auch nicht dabei, diese kann eben sich nur im Leide des Anderen zuerkennen geben,
Beispiel bei der Neckerei. Alle Lust an sich selber ist weder gut noch boese; woher sollte die Bestimmung
kommen, dass man, um Lust an sich selber zu haben, keine Unlust Anderer erregen duerfe? Allein vom
Gesichtspuncte des Nutzens her, das heisst aus Ruecksicht auf die Folgen, auf eventuelle Unlust, wenn der
Geschaedigte oder der stellvertretende Staat Ahndung und Rache erwarten laesst: nur Diess kann urspruenglic
den Grund abgegeben haben, solche Handlungen sich zu versagen. Das Mitleid hat ebensowenig die Lust des
Andern zum Ziele, als, wie gesagt, die Bosheit den Schmerz des Andern an sich. Denn es birgt mindestens zw
(vielleicht mehr) Elemente einer persoenlichen Lust in sich und ist dergestalt Selbstgenuss: einmal als Lust der
Emotion, welcher Art Mitleid in der Tragoedie ist, und dann, wenn es zur That treibt, als Lust der Befriedigung ir
der Ausuebung der Macht. Steht uns ueberdiess eine leidende Person sehr nahe, so nehmen durch Ausuebun
mitleidvoller Handlungen uns selbst ein Leid ab. Abgesehen von einigen Philosophen, so haben die Menschen
das Mitleid, in der Rangfolge moralischer Empfindungen immer ziemlich tief gestellt: mit Recht.

104.

Nothwehr.—Wenn man ueberhaupt die Nothwehr als moralisch gelten laesst, so muss man fast alle Aeusserunc
des sogenannten unmoralischen Egoismus' auch gelten lassen: man thut Leid an, raubt oder toedtet, um sich z
erhalten oder um sich zu schuetzen, dem persoenlichen Unheil vorzubeugen; man luegt, wo List und Verstellur
das richtige Mittel der Selbsterhaltung sind. Absichtlich schaedigen, wenn es sich um unsere Existenz oder
Sicherheit (Erhaltung unseres Wohlbefindens) handelt, wird als moralisch concedirt; der Staat schaedigt selber
unter diesem Gesichtspunct, wenn er Strafen verhaengt. Im unabsichtlichen Schaedigen kann natuerlich das
Unmoralische nicht liegen, da regiert der Zufall. Giebt es denn eine Art des absichtlichen Schaedigens, wo es s
nicht um unsere Existenz, um die Erhaltung unseres Wohlbefindens handelt? Giebt es ein Schaedigen aus rein
Bosheit, zum Beispiel bei der Grausamkeit? Wenn man nicht weiss, wie weh eine Handlung thut, so ist sie kein
Handlung der Bosheit; so ist das Kind gegen das Thier nicht boshaft, nicht boese: es untersucht und zerstoert
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dasselbe wie sein Spielzeug. Weiss man aber je voellig, wie weh eine Handlung einem Andern thut? So weit
unser Nervensystem reicht, hueten wir uns vor Schmerz: reichte es weiter, naemlich bis in die Mitmenschen
hinein, so wuerden wir Niemandem ein Leides thun (ausser in solchen Faellen, wo wir es uns selbst thun, also
wir uns der Heilung halber schneiden, der Gesundheit halber uns muehen und anstrengen). Wir schliessen aus
Analogie, dass Etwas jemandem weh thut, und durch die Erinnerung und die Staerke der Phantasie kann es ur
dabei selber uebel werden. Aber welcher Unterschied bleibt immer zwischen dem Zahnschmerz und dem
Schmerze (Mitleiden), welchen der Anblick des Zahnschmerzes hervorruft? Also: bei dem Schaedigen aus
sogenannter Bosheit ist der Grad des erzeugten Schmerzes uns jedenfalls unbekannt; insofern aber eine Lust |
der Handlung ist (Gefuehl der eignen Macht, der eignen starken Erregung), geschieht die Handlung, um das
Wohlbefinden des Individuums zu erhalten und faellt somit unter einen aehnlichen Gesichtspunct wie die
Nothwehr, die Nothluege. Ohne Lust kein Leben; der Kampf um die Lust ist der Kampf um das Leben. Ob der
Einzelne diesen Kampf so kaempft, dass die Menschen ihn gut, oder so, dass sie ihn boese nennen, darueber
entscheidet das Maass und die Beschaffenheit seines Intellects.

105.

Die belohnende Gerechtigkeit. Wer vollstaendig die Lehre von der voelligen Unverantwortlichkeit begriffen hat,
der kann die sogenannte strafende und belohnende Gerechtigkeit gar nicht mehr unter den Begriff der
Gerechtigkeit unterbringen: falls diese darin besteht, dass man jedem das Seine giebt. Denn Der, welcher gest!
wird, verdient die Strafe nicht: er wird nur als Mittel benutzt, um fuerderhin von gewissen Handlungen
abzuschrecken; ebenso verdient Der, welchen man belohnt, diesen Lohn nicht: er konnte ja nicht anders hande
als er gehandelt hat. Also hat der Lohn nur den Sinn einer Aufmunterung fuer ihn und Andere, um also zu
spaeteren Handlungen ein Motiv abzugeben; das Lob wird dem Laufenden in der Rennbahn zugerufen, nicht
Dem, welcher am Ziele ist. Weder Strafe noch Lohn sind Etwas, das Einem als das Seine zukommt; sie werder
ihm aus Nuetzlichkeitsgruenden gegeben, ohne dass er mit Gerechtigkeit Anspruch auf sie zu erheben haette.
muss ebenso sagen der Weise belohnt nicht, weil gut gehandelt worden ist", als man gesagt hat der Weise sti
nicht, weil schlecht gehandelt worden ist, sondern damit nicht schlecht gehandelt werde . Wenn Strafe und Loh
fortfielen, so fielen die kraeftigsten Motive, welche von gewissen Handlungen weg, zu gewissen Handlungen hil
treiben, fort; der Nutzen der Menschen erheischt ihre Fortdauer; und insofern Strafe und Lohn, Tadel und Lob &
empfindlichsten auf die Eitelkeit wirken, so erheischt der selbe Nutzen auch die Fortdauer der Eitelkeit.

106.

Am Wasserfall. Beim Anblick eines Wasserfalles meinen wir in den zahllosen Biegungen, Schlaengelungen,
Brechungen der Wellen Freiheit des Willens und Belieben zu sehen; aber Alles ist nothwendig, jede Bewegung
mathematisch auszurechnen. So ist es auch bei den menschlichen Handlungen; man muesste jede einzelne
Handlung vorher ausrechnen koennen, wenn man allwissend waere, ebenso jeden Fortschritt der Erkenntniss,
jeden Irrthum, jede Bosheit. Der Handelnde selbst steckt freilich in der Illusion der Willkuer; wenn in einem
Augenblick das Rad der Welt still staende und ein allwissender, rechnender Verstand da waere, um diese Paus
Zu benuetzen, so koennte er bis in die fernsten Zeiten die Zukunft jedes Wesens weitererzaehlen und jede Spu
bezeichnen, auf der jenes Rad noch rollen wird. Die Taeuschung des Handelnden ueber sich, die Annahme de
freien Willens, gehoert mit hinein in diesen auszurechnenden Mechanismus.

107.

Unverantwortlichkeit und Unschuld. Die voellige Unverantwortlichkeit des Menschen fuer sein Handeln und
sein Wesen ist der bitterste Tropfen, welchen der Erkennende schlucken muss, wenn er gewohnt war, in der
Verantwortlichkeit und der Pflicht den Adelsbrief seines Menschenthums zu sehen. Alle seine Schaetzungen,
Auszeichnungen, Abneigungen sind dadurch entwerthet und falsch geworden: sein tiefstes Gefuehl, das er den
Dulder, dem Helden entgegenbrachte, hat einem Irrthume gegolten; er darf nicht mehr loben, nicht tadeln, denr
ist ungereimt, die Natur und die Nothwendigkeit zu loben und zu tadeln. So wie er das gute Kunstwerk liebt, ab
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nicht lobt, weil es Nichts fuer sich selber kann, wie er vor der Pflanze steht, so muss er vor den Handlungen de
Menschen, vor seinen eignen stehen. Er kann Kraft, Schoenheit, Fuelle an ihnen bewundern, aber darf keine
Verdienste darin finden: der chemische Process und der Streit der Elemente, die Qual des Kranken, der nach
Genesung lechzt, sind ebensowenig Verdienste, als jene Seelenkaempfe und Nothzustaende, bei denen man ¢
verschiedene Motive hin—und hergerissen wird, bis man sich endlich fuer das maechtigste entscheidet wie man
sagt (in Wahrheit aber, bis das maechtigste Motiv ueber uns entscheidet). Alle diese Motive aber, so hohe Narr
wir ihnen geben, sind aus den selben Wurzeln gewachsen, in denen wir die boesen Gifte wohnend glauben;
zwischen guten und boesen Handlungen giebt es keinen Unterschied der Gattung, sondern hoechstens des Gr
Gute Handlungen sind sublimirte boese; boese Handlungen sind vergroeberte, verdummte gute. Das einzige
Verlangen des Individuums nach Selbstgenuss (sammt der Furcht, desselben verlustig zu gehen) befriedigt sicl
unter allen Umstaenden, der Mensch mag handeln, wie er kann, das heisst wie er muss: sei es in Thaten der
Eitelkeit, Rache, Lust, Nuetzlichkeit, Bosheit, List, sei es in Thaten der Aufopferung, des Mitleids, der
Erkenntniss. Die Grade der Urtheilsfaehigkeit entscheiden, wohin Jemand sich durch diess Verlangen hinziehe
laesst; fortwaehrend ist jeder Gesellschaft, jedem Einzelnen eine Rangordnung der Gueter gegenwaertig, wonze
er seine Handlungen bestimmt und die der Anderen beurtheilt. Aber dieser Maassstab wandelt sich fortwaehrer
viele Handlungen werden boese genannt und sind nur dumm, weil der Grad der Intelligenz, welcher sich fuer si
entschied, sehr niedrig war. Ja, in einem bestimmten Sinne sind auch jetzt noch alle Handlungen dumm, denn ¢
hoechste Grad von menschlicher Intelligenz, der jetzt erreicht werden kann, wird sicherlich noch ueberboten
werden: und dann wird, bei einem Rueckblick, all unser Handeln und Urtheilen so beschraenkt und uebereilt
erscheinen, wie uns jetzt das Handeln und Urtheilen zurueckgebliebener wilder Voelkerschaften beschraenkt ul
uebereilt vorkommt. Diess Alles einzusehen, kann tiefe Schmerzen machen, aber darnach giebt es einen Trost
solche Schmerzen sind Geburtswehen. Der Schmetterling will seine Huelle durchbrechen, er zerrt an ihr, er
zerreisst sie: da blendet und verwirrt ihn das unbekannte Licht, das Reich der Freiheit. In solchen Menschen,
welche jener Traurigkeit faehig sind wie wenige werden es sein! wird der erste Versuch gemacht, ob die
Menschheit aus einer moralischen sich in eine weise Menschheit umwandeln koenne. Die Sonne eines neuen
Evangeliums wirft ihren ersten Strahl auf die hoechsten Gipfel in der Seele jener Einzelnen: da ballen sich die
Nebel dichter, als je, und neben einander lagert der hellste Schein und die truebste Daemmerung. Alles ist
Nothwendigkeit, so sagt die neue Erkenntniss: und diese Erkenntniss selber ist Nothwendigkeit. Alles ist
Unschuld: und die Erkenntniss ist der Weg zur Einsicht in diese Unschuld. Sind Lust, Egoismus, Eitelkeit
nothwendig zur Erzeugung der moralischen Phaenomene und ihrer hoechsten Bluethe, des Sinnes fuer Wahrh
und Gerechtigkeit der Erkenntniss, war der Irrthum und die Verirrung der Phantasie das einzige Mittel, durch
welches die Menschheit sich allmaehlich zu diesem Grade von Selbsterleuchtung und Selbsterloesung zu erhe
vermochte wer duerfte jene Mittel geringschaetzen? Wer duerfte traurig sein, wenn er das Ziel, zu dem jene
Wege fuehren, gewahr wird? Alles auf dem Gebiete der Moral ist geworden, wandelbar, schwankend, Alles ist i
Flusse, es ist wahr: aber Alles ist auch im Strome: nach Einem Ziele hin. Mag in uns die vererbte Gewohnheit
des irrthuemlichen Schaetzens, Liebens, Hassens immerhin fortwalten, aber unter dem Einfluss der wachsende
Erkenntniss wird sie schwaecher werden: eine neue Gewohnheit, die des Begreifens, Nicht-Liebens,
Nicht-Hassens, Ueberschauens, pflanzt sich allmaehlich in uns auf dem selben Boden an und wird in Tausend
von Jahren vielleicht maechtig genug sein, um der Menschheit die Kraft zu geben, den weisen, unschuldigen
(unschuld-bewussten) Menschen ebenso regelmaessig hervorzubringen, wie sie jetzt den unweisen, unbilligen
schuldbewussten Menschen das heisst die nothwendige Vorstufe, nicht den Gegensatz von jenem hervorbringt
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108.
Der doppelte Kampf gegen das Uebel. Wenn uns ein Uebel trifft, so kann man entweder so ueber dasselbe
hinwegkommen, dass man seine Ursache hebt, oder so, dass man die Wirkung, welche es auf unsere Empfind

macht, veraendert: also durch ein Umdeuten des Uebels in ein Gut, dessen Nutzen vielleicht erst spaeter
ersichtlich sein wird. Religion und Kunst (auch die metaphysische Philosophie) bemuehen sich, auf die
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Aenderung der Empfindung zu wirken, theils durch Aenderung unseres Urtheils ueber die Erlebnisse (zum
Beispiel mit Huelfe des Satzes: wen Gott lieb hat, den zuechtigt er"), theils durch Erweckung einer Lust am
Schmerz, an der Emotion ueberhaupt (woher die Kunst des Tragischen ihren Ausgangspunct nimmt). Je mehr
Einer dazu neigt, umzudeuten und zurechtzulegen, um so weniger wird er die Ursachen des Uebels in's Auge
fassen und beseitigen; die augenblickliche Milderung und Narkotisirung, wie sie zum Beispiel bei Zahnschmerz
gebraeuchlich ist, genuegt ihm auch in ernsteren Leiden. Je mehr die Herrschaft der Religionen und aller Kunst
der Narkose abnimmt, um so strenger fassen die Menschen die wirkliche Beseitigung der Uebel in's Auge, was
freilich schlimm fuer die Tragoediendichter ausfaellt denn zur Tragoedie findet sich immer weniger Stoff, weil
das Reich des unerbittlichen, unbezwinglichen Schicksals immer enger wird , noch schlimmer aber fuer die
Priester: denn diese lebten bisher von der Narkotisirung menschlicher Uebel.

109.

Gram ist Erkenntniss. Wie gern moechte man die falschen Behauptungen der Priester, es gebe einen Gott, der
Gute von uns verlangte, Waechter und Zeuge jeder Handlung, jedes Augenblickes, jedes Gedankens sei, der u
liebe, in allem Unglueck unser Bestes wolle, wie gern moechte man diese mit Wahrheiten vertauschen, welche
ebenso heilsam, beruhigend und wohlthuend waeren, wie jene Irrthuemer! Doch solche Wahrheiten giebt es nic
die Philosophie kann ihnen hoechstens wiederum metaphysische Scheinbarkeiten (im Grunde ebenfalls
Unwabhrheiten) entgegensetzen. Nun ist aber die Tragoedie die, dass man jene Dogmen der Religion und
Metaphysik nicht glauben kann, wenn man die strenge Methode der Wahrheit im Herzen und Kopfe hat,
andererseits durch die Entwickelung der Menschheit so zart, reizbar, leidend geworden ist, um Heil-und
Trostmittel der hoechsten Art noethig zu haben; woraus also die Gefahr entsteht, dass der Mensch sich an der
erkannten Wabhrheit verblute. Diess drueckt Byron in unsterblichen Versen aus:

Sorrow is knowledge: they who know the most
must mourn the deepst o'er the fatal truth,
the tree of knowledge is not that of life.

Gegen solche Sorgen hilft kein Mittel besser, als den feierlichen Leichtsinn Horazens, wenigstens fuer die
schlimmsten Stunden und Sonnenfinsternisse der Seele, heraufzubeschwoeren und mit ihm zu sich selber zu
sagen:

quid aeternis minorem

consiliis animum fatigas?

cur non sub alta vel platano vel hac
pinu jacentes

Sicherlich aber ist Leichtsinn oder Schwermuth jeden Grades besser, als eine romantische Rueckkehr und
Fahnenflucht, eine Annaeherung an das Christenthum in irgend einer Form: denn mit ihm kann man sich, nach
dem gegenwaertigen Stande der Erkenntniss, schlechterdings nicht mehr einlassen, ohne sein in intellectuales
Gewissen heillos zu beschmutzen und vor sich und Anderen preiszugeben. Jene Schmerzen moegen peinlich
genug sein: aber man kann ohne Schmerzen nicht zu einem Fuehrer und Erzieher der Menschheit werden; unc
wehe Dem, welcher diess versuchen moechte und jenes reine Gewissen nicht mehr haette!

110.

Die Wahrheit in der Religion. In der Periode der Aufklaerung war man der Bedeutung der Religion nicht gerecht
geworden, daran ist nicht zu zweifeln: aber ebenso steht fest, dass man, in dem darauffolgenden Widerspiel de
Aufklaerung, wiederum um ein gutes Stueck ueber die Gerechtigkeit hinausgieng, indem man die Religionen m
Liebe, selbst mit Verliebtheit behandelte und ihnen zum Beispiel ein tieferes, ja das allertiefste Verstaendniss d
Welt zuerkannte; welches die Wissenschaft des dogmatischen Gewandes zu entkleiden habe, um dann in
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unmythischer Form die Wabhrheit zu besitzen. Religionen sollen also diess war die Behauptung aller Gegner
der Aufklaerung sensu allegorico, mit Ruecksicht auf das Verstehen der Menge, jene uralte Weisheit
aussprechen, welche die Weisheit an sich sei, insofern alle wahre Wissenschaft der neueren Zeit immer zu ihr |
anstatt von ihr weg, gefuehrt habe: so dass zwischen den aeltesten Weisen der Menschheit und allen spaetere
Harmonie, ja Gleichheit der Einsichten walte und ein Fortschritt der Erkenntnisse falls man von einem solchen
reden wolle sich nicht auf das Wesen, sondern die Mittheilung desselben beziehe. Diese ganze Auffassung vor
Religion und Wissenschatt ist durch und durch irrthuemlich; und Niemand wuerde jetzt noch zu ihr sich zu
bekennen wagen, wenn nicht Schopenhauer's Beredtsamkeit sie in Schutz genommen haette: diese laut toene
und doch erst nach einem Menschenalter ihre Hoerer erreichende Beredtsamkeit. So gewiss man aus
Schopenhauer's religioes—moralischer Menschen—und Weltdeutung sehr viel fuer das Verstaendniss des
Christenthums und anderer Religionen gewinnen kann, so gewiss ist es auch, dass er ueber den Werth der
Religion fuer die Erkenntniss sich geirrt hat. Er selbst war darin ein nur zu folgsamer Schueler der
wissenschaftlichen Lehrer seiner Zeit, welche allesammt der Romantik huldigten und dem Geiste der Aufklaeru
abgeschworen hatten; in unsere jetzige Zeit hineingeboren, wuerde er unmoeglich vom sensus allegoricus der
Religion haben reden koennen; er wuerde vielmehr der Wahrheit die Ehre gegeben haben, wie er es pflegte, m
den Worten: noch nie hat eine Religion, weder mittelbar, noch unmittelbar, weder als Dogma, noch als
Gleichniss, eine Wahrheit enthalten. Denn aus der Angst und dem Beduerfniss ist eine jede geboren, auf
Irrgaengen der Vernunft hat sie sich in's Dasein geschlichen; sie hat vielleicht einmal, im Zustande der
Gefaehrdung durch die Wissenschatft, irgend eine philosophische Lehre in ihr System hineingelogen, damit mal
sie spaeter darin vorfinde: aber diess ist ein Theologenkunststueck, aus der Zeit, in welcher eine Religion schol
an sich selber zweifelt. Diese Kunststuecke der Theologie, welche freilich im Christenthum, als der Religion ein
gelehrten, mit Philosophie durchtraenkten Zeitalters, sehr frueh schon geuebt wurden, haben auf jenen
Aberglauben vom sensus allegoricus hingeleitet, noch mehr aber die Gewohnheit der Philosophen (namentlich
Halbwesen, der dichterischen Philosophen und der philosophirenden Kuenstler), alle die Empfindungen, welche
sie in sich vorfanden, als Grundwesen des Menschen ueberhaupt zu behandeln und somit auch ihren eigenen
religioesen Empfindungen einen bedeutenden Einfluss auf den Gedankenbau ihrer Systeme zu gestatten. Weil
Philosophen vielfach unter dem Herkommen religioeser Gewohnheiten, oder mindestens unter der altvererbten
Macht jenes metaphysischen Beduerfnisses philosophirten, so gelangten sie zu Lehrmeinungen, welche in de
That den juedischen oder christlichen oder indischen Religionsmeinungen sehr aehnlich sahen, aehnlich
naemlich, wie Kinder den Muettern zu sehen pflegen, nur dass in diesem Falle die Vaeter sich nicht ueber jene
Mutterschaft klar waren, wie diess wohl vorkommt, sondern in der Unschuld ihrer Verwunderung von einer
Familien—Aehnlichkeit aller Religion und Wissenschaft fabelten. In der That besteht zwischen der Religion und
der wirklichen Wissenschaft nicht Verwandtschaft, noch Freundschaft, noch selbst Feindschaft: sie leben auf
verschiedenen Sternen. Jede Philosophie, welche einen religioesen Kometenschweif in die Dunkelheit ihrer
letzten Aussichten hinaus erglaenzen laesst, macht Alles an sich verdaechtig, was sie als Wissenschaft vortrae
es ist diess Alles vermuthlich ebenfalls Religion, wenngleich unter dem Aufputz der Wissenschaft. Uebrigens:
wenn alle Voelker ueber gewisse religioese Dinge, zum Beispiel die Existenz eines Gottes, uebereinstimmten
(was, beilaeufig gesagt, in Betreff dieses Punctes nicht der Fall ist), so wuerde diess doch eben nur ein
Gegenargument gegen jene behaupteten Dinge, zum Beispiel die Existenz eines Gottes sein: der consensus
gentium und ueberhaupt hominum kann billigerweise nur einer Narrheit gelten. Dagegen giebt es einen consen
omnium sapientium gar nicht, in Bezug auf kein einziges Ding, mit jener Ausnahme, von welcher der Goethe'sc
Vers spricht:

Alle die Weisesten aller der Zeiten

laecheln und winken und stimmen mit ein:
Thoericht, auf Bess'rung der Thoren zu harren!
Kinder der Klugheit, o habet die Narren

eben zum Narren auch, wie sich's gehoert!

Ohne Vers und Reim gesprochen und auf unseren Fall angewendet: der consensus sapientium besteht darin, ¢
der consensus gentium einer Narrheit gilt.
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111.

Ursprung des religioesen Cultus'. Versetzen wir uns in die Zeiten zurueck, in welchen das religioese Leben am
kraeftigsten aufbluehte, so finden wir eine Grundueberzeugung vor, welche wir jetzt nicht mehr theilen und
derentwegen wir ein fuer alle Mal die Thore zum religioesen Leben uns verschlossen sehen: sie betrifft die Natt
und den Verkehr mit ihr. Man weiss in jenen Zeiten noch Nichts von Naturgesetzen; weder fuer die Erde noch
fuer den Himmel giebt es ein Muessen; eine Jahreszeit, der Sonnenschein, der Regen kann kommen oder aucl
ausbleiben. Es fehlt ueberhaupt jeder Begriff der natuerlichen Causalitaet. Wenn man rudert, ist es nicht das
Rudern, was das Schiff bewegt, sondern Rudern ist nur eine magische Ceremonie, durch welche man einen
Daemon zwingt, das Schiff zu bewegen. Alle Erkrankungen, der Tod selbst ist Resultat magischer Einwirkungel
Es geht bei Krankwerden und Sterben nie natuerlich zu; die ganze Vorstellung vom natuerlichen Hergang
fehlt, sie daemmert erst bei den aelteren Griechen, das heisst in einer sehr spaeten Phase der Menschheit, in ¢
Conception der ueber den Goettern thronenden Moira. Wenn Einer mit dem Bogen schiesst, so ist immer noch
eine irrationelle Hand und Kraft dabei; versiegen ploetzlich die Quellen, so denkt man zuerst an unterirdische
Daemonen und deren Tuecken; der Pfeil eines Gottes muss es sein, unter dessen unsichtbarer Wirkung ein
Mensch auf einmal niedersinkt. In Indien pflegt (nach Lubbock) ein Tischler seinem Hammer, seinem Beil und
den uebrigen Werkzeugen Opfer darzubringen; ein Brahmane behandelt den Stift, mit dem er schreibt, ein Solc
die Waffen, die er im Felde braucht, ein Maurer seine Kelle, ein Arbeiter seinen Pflug in gleicher Weise. Die
ganze Natur ist in der Vorstellung religioeser Menschen eine Summe von Handlungen bewusster und wollende
Wesen, ein ungeheurer Complex von Willkuerlichkeiten. Es ist in Bezug auf Alles, was ausser uns ist, kein
Schluss gestattet, dass irgend Etwas so und so sein werde, so und so kommen muesse; das ungefaehr Sichert
Berechenbare sind wir: der Mensch ist die Regel, die Natur die Regellosigkeit, dieser Satz enthaelt die
Grundueberzeugung, welche rohe, religioes productive Urculturen beherrscht. Wir jetzigen Menschen empfinde
gerade voellig umgekehrt: je reicher jetzt der Mensch sich innerlich fuehlt, je polyphoner sein Subject ist, um so
gewaltiger wirkt auf ihn das Gleichmaass der Natur; wir Alle erkennen mit Goethe in der Natur das grosse Mitte
der Beschwichtigung fuer die moderne Seele, wir hoeren den Pendelschlag der groessten Uhr mit einer Sehnst
nach Ruhe, nach Heimisch—und Stillewerden an, als ob wir dieses Gleichmaass in uns hineintrinken und dadur
zum Genuss unser selbst erst kommen koennten. Ehemals war es umgekehrt: denken wir an rohe, fruehe
Zustaende von Voelkern zurueck oder sehen wir die jetzigen Wilden in der Naehe, so finden wir sie auf das
staerkste durch das Gesetz, das Herkommen bestimmt: das Individuum ist fast automatisch an dasselbe gebur
und bewegt sich mit der Gleichfoermigkeit eines Pendels. Ihm muss die Natur die unbegriffene, schreckliche,
geheimnissvolle Natur als das Reich der Freiheit, der Willkuer, der hoeheren Macht erscheinen, ja gleichsam a
eine uebermenschliche Stufe des Daseins, als Gott. Nun aber fuehlt jeder Einzelne solcher Zeiten und Zustaen
wie von jenen Willkuerlichkeiten der Natur seine Existenz, sein Glueck, das der Familie, des Staates, das
Gelingen aller Unternehmungen abhaengen: einige Naturvorgaenge muessen zur rechten Zeit eintreten, ander:
rechten Zeit ausbleiben. Wie kann man einen Einfluss auf diese furchtbaren Unbekannten ausueben, wie kann
man das Reich der Freiheit binden? so fragt er sich, so forscht er aengstlich: giebt es denn keine Mittel, jene
Maechte ebenso durch ein Herkommen und Gesetz regelmaessig zu machen, wie du selber regelmaessig
bist? Das Nachdenken der magie—und wunderglaeubigen Menschen geht dahin, der Natur ein Gesetz auf
zulegen : und kurz gesagt, der religioese Cultus ist das Ergebniss dieses Nachdenkens. Das Problem, welches
jene Menschen sich vorlegen, ist auf das engste verwandt mit diesem: wie kann der schwaechere Stamm dem
staerkeren doch Gesetze dictiren, ihn bestimmen, seine Handlungen (im Verhalten zum schwaecheren) leiten?
Man wird zuerst sich der harmlosesten Art eines Zwanges erinnern, jenes Zwanges, den man ausuebt, wenn nr
jemandes Neigung erworben hat. Durch Flehen und Gebete, durch Unterwerfung, durch die Verpflichtung zu
regelmaessigen Abgaben und Geschenken, durch schmeichelhafte Verherrlichungen ist es also auch moeglich
die Maechte der Natur einen Zwang auszuueben, insofern man sie sich geneigt macht: Liebe bindet und wird
gebunden. Dann kann man Vertraege schliessen, wobei man sich zu bestimmtem Verhalten gegenseitig
verpflichtet, Pfaender stellt und Schwuere wechselt. Aber viel wichtiger ist eine Gattung gewaltsameren Zwang
durch Magie und Zauberei. Wie der Mensch mit Huelfe des Zauberers einem staerkeren Feind doch zu schade
weiss und ihn vor sich in Angst erhaelt, wie der Liebeszauber in die Ferne wirkt, so glaubt der schwaechere
Mensch auch die maechtigeren Geister der Natur bestimmen zu koennen. Das Hauptmittel aller Zauberei ist, d
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man Etwas in Gewalt bekommt, das jemandem zu eigen ist, Haare, Naegel, etwas Speise von seinem Tisch, ja
selbst sein Bild, seinen Namen. Mit solchem Apparate kann man dann zaubern; denn die Grundvoraussetzung
lautet: zu allem Geistigen gehoert etwas Koerperliches; mit dessen Huelfe vermag man den Geist zu binden, z
Schaedigen, zu vernichten; das Koerperliche giebt die Handhabe ab, mit der man das Geistige fassen kann. Sc
nun der Mensch den Menschen bestimmt, so bestimmt er auch irgend einen Naturgeist; denn dieser hat auch s
Koerperliches, an dem er zu fassen ist. Der Baum und, verglichen mit ihm, der Keim, aus dem er entstand, dies
raethselhafte Nebeneinander scheint zu beweisen, dass in beiden Formen sich ein und der selbe Geist
eingekoerpert habe, bald klein, bald gross. Ein Stein, der ploetzlich rollt, ist der Leib, in welchem ein Geist wirkt
liegt auf einsamer Haide ein Block, erscheint es unmoeglich, an Menschenkraft zu denken, die ihn hierher
gebracht habe, so muss also der Stein sich selbst hinbewegt haben, das heisst: er muss einen Geist beherberg
Alles, was einen Leib hat, ist der Zauberei zugaenglich, also auch die Naturgeister. Ist ein Gott geradezu an sei
Bild gebunden, so kann man auch ganz directen Zwang (durch Verweigerung der Opfernahrung, Geisseln,
in—Fesseln-Legen und Aehnliches) gegen ihn ausueben. Die geringen Leute in China umwinden, um die fehler
Gunst ihres Gottes zu ertrotzen, das Bild desselben, der sie in Stich gelassen hat, mit Stricken, reissen es nied:
schleifen es ueber die Strassen durch Lehm-und Duengerhaufen; du Hund von einem Geiste, sagen sie, wir
liessen dich in einem praechtigen Tempel wohnen, wir vergoldeten dich huebsch, wir fuetterten dich gut, wir
brachten dir Opfer und doch bist du so undankbar. Aehnliche Gewaltmaassregeln gegen Heiligen—und
Muttergottesbilder, wenn sie etwa bei Pestilenzen oder Regenmangel ihre Schuldigkeit nicht thun wollten, sind
noch waehrend dieses Jahrhunderts in katholischen Laendern vorgekommen. Durch alle diese zauberischen
Beziehungen zur Natur sind unzaehlige Ceremonien in's Leben gerufen: und endlich, wenn der Wirrwarr
derselben zu gross geworden ist, bemueht man sich, sie zu ordnen, zu systematisiren, so dass man den guens
Verlauf des gesammten Ganges der Natur, namentlich des grossen Jahreskreislaufs, sich durch einen
entsprechenden Verlauf eines Proceduren—Systems zu verbuergen meint. Der Sinn des religioesen Cultus' ist,
Natur zu menschlichem Vortheil zu bestimmen und zu bannen, also ihr eine Gesetzlichkeit einzupraegen, die si
von vornherein nicht hat; waehrend in der jetzigen Zeit man die Gesetzlichkeit der Natur erkennen will, um sich
in sie zu schicken. Kurz, der religioese Cultus ruht auf den Vorstellungen der Zauberei zwischen Mensch und
Mensch; und der Zauberer ist aelter, als der Priester. Aber ebenso ruht er auf anderen und edleren Vorstellung
er setzt das sympathische Verhaeltniss von Mensch zu Mensch, das Dasein von Wohlwollen, Dankbarkeit,
Erhoerung Bittender, von Vertraegen zwischen Feinden, von Verleihung der Unterpfaender, von Anspruch auf
Schutz des Eigenthums voraus. Der Mensch steht auch in sehr niederen Culturstufen nicht der Natur als
ohnmaechtiger Sclave gegenueber, er ist nicht nothwendig der willenlose Knecht derselben: auf der griechische
Stufe der Religion, besonders im Verhalten zu den olympischen Goettern, ist sogar an ein Zusammenleben vor
zwei Kasten, einer vornehmeren, maechtigeren und einer weniger vornehmen zu denken; aber beide gehoeren
ihrer Herkunft nach, irgendwie zusammen und sind Einer Art, sie brauchen sich vor einander nicht zu schaeme
Das ist das Vornehme in der griechischen Religiositaet.

112.

Beim Anblick gewisser antiker Opfergeraethschaften. Wie manche Empfindungen uns verloren gehen, ist zum
Beispiel an der Vereinigung des Possenhaften, selbst des Obscoenen, mit dem religioesen Gefuehl zu sehen:
Empfindung fuer die Moeglichkeit dieser Mischung schwindet, wir begreifen es nur noch historisch, dass sie
existirte, bei den Demeter—und Dionysosfesten, bei den christlichen Osterspielen und Mysterien: aber auch wir
kennen noch das Erhabene im Bunde mit dem Burlesken und dergleichen, das Ruehrende mit dem Laecherlict
verschmolzen: was vielleicht eine spaetere Zeit auch nicht mehr verstehen wird.

113.
Christenthum als Alterthum. Wenn wir eines Sonntag Morgens die alten Glocken brummen hoeren, da fragen w
uns: ist es nur moeglich! diess gilt einem vor zwei Jahrtausenden gekreuzigten Juden, welcher sagte, er sei Go

Sohn. Der Beweis fuer eine solche Behauptung fehlt. Sicherlich ist innerhalb unserer Zeiten die christliche
Religion ein aus ferner Vorzeit hereinragendes Alterthum, und dass man jene Behauptung glaubt, waehrend m:
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sonst so streng in der Pruefung von Anspruechen ist, ist vielleicht das aelteste Stueck dieses Erbes. Ein Gott, |
mit einem sterblichen Weibe Kinder erzeugt; ein Weiser, der auffordert, nicht mehr zu arbeiten, nicht mehr
Gericht zu halten, aber auf die Zeichen des bevorstehenden Weltunterganges zu achten; eine Gerechtigkeit, di
den Unschuldigen als stellvertretendes Opfer annimmt; jemand, der seine juenger sein Blut trinken heisst; Gebt
um Wundereingriffe; Suenden an einem Gott veruebt, durch einen Gott gebuesst; Furcht vor einem jenseits, zu
welchem der Tod die Pforte ist; die Gestalt des Kreuzes als Symbol inmitten einer Zeit, welche die Bestimmung
und die Schmach des Kreuzes nicht mehr kennt, wie schauerlich weht uns diess Alles, wie aus dem Grabe ural
Vergangenheit, an! Sollte man glauben, dass so Etwas noch geglaubt wird?

114.

Das Ungriechische im Christenthum. Die Griechen sahen ueber sich die homerischen Goetter nicht als Herren
und sich unter ihnen nicht als Knechte, wie die Juden. Sie sahen gleichsam nur das Spiegelbild der gelungenst
Exemplare ihrer eigenen Kaste, also ein Ideal, keinen Gegensatz des eigenen Wesens. Man fuehlt sich mit
einander verwandt, es besteht ein gegenseitiges Interesse, eine Art Symmachie. Der Mensch denkt vornehm vi
sich, wenn er sich solche Goetter giebt, und stellt sich in ein Verhaeltniss, wie das des niedrigeren Adels zum
hoeheren ist; waehrend die italischen Voelker eine rechte Bauern—Religion haben, mit fortwaehrender
Aengstlichkeit gegen boese und launische Machtinhaber und Quaelgeister. Wo die olympischen Goetter
zuruecktraten, da war auch das griechische Leben duesterer und aengstlicher. Das Christenthum dagegen
zerdrueckte und zerbrach den Menschen vollstaendig und versenkte ihn wie in tiefen Schlamm: in das Gefuehl
voelliger Verworfenheit liess es dann mit Einem Male den Glanz eines goettlichen Erbarmens hineinleuchten, s
dass der Ueberraschte, durch Gnade Betaeubte, einen Schrei des Entzueckens ausstiess und fuer einen Auge
den ganzen Himmel in sich zu tragen glaubte. Auf diesen krankhaften Excess des Gefuehls, auf die dazu noetr
tiefe Kopf-und Herz—-Corruption wirken alle psychologischen Erfindungen des Christenthums hin: es will
vernichten, zerbrechen, betaeuben, berauschen, es will nur Eins nicht: das Maass, und desshalb ist es im tiefst
Verstande barbarisch, asiatisch, unvornehm, ungriechisch.

115.

Mit Vortheil religioes sein. Es giebt nuechterne und gewerbstuechtige Leute, denen die Religion wie ein Saum
hoeheren Menschenthums angestickt ist: diese thun sehr wohl, religioes zu bleiben, es verschoenert sie. Alle
Menschen, welche sich nicht auf irgend ein Waffenhandwerk verstehen Mund und Feder als Waffen
eingerechnet werden servil: fuer solche ist die christliche Religion sehr nuetzlich, denn die Servilitaet nimmt
darin den Anschein einer christlichen Tugend an und wird erstaunlich verschoenert. Leute, welchen ihr
taegliches Leben zu leer und eintoenig vorkommt, werden leicht religioes: diess ist begreiflich und verzeihlich,
nur haben sie kein Recht, Religiositaet von Denen zu fordern, denen das taegliche Leben nicht leer und eintoer
verfliesst.

116.

Der Alltags—Christ. Wenn das Christenthum mit seinen Saetzen vom raechenden Gotte, der allgemeinen
Suendhaftigkeit, der Gnadenwahl und der Gefahr einer ewigen Verdammniss, Recht haette, so waere es ein
Zeichen von Schwachsinn und Charakterlosigkeit, nicht Priester, Apostel oder Einsiedler zu werden und mit
Furcht und Zittern einzig am eigenen Heile zu arbeiten; es waere unsinnig, den ewigen Vortheil gegen die
zeitliche Bequemlichkeit so aus dem Auge zu lassen. Vorausgesetzt, dass ueberhaupt geglaubt wird, so ist der
Alltags—Christ eine erbaermliche Figur, ein Mensch, der wirklich nicht bis drei zaehlen kann, und der uebrigens,
gerade wegen seiner geistigen Unzurechnungsfaehigkeit, es nicht verdiente, so hart bestraft zu werden, als da:
Christenthum ihm verheisst.

117.
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Von der Klugheit des Christenthums. Es ist ein Kunstgriff des Christenthums, die voellige Unwuerdigkeit,
Suendhaftigkeit und Veraechtlichkeit des Menschen ueberhaupt so laut zu lehren, dass die Verachtung der
Mitmenschen dabei nicht mehr moeglich ist. Er mag suendigen, wie er wolle, er unterscheidet sich doch nicht
wesentlich von mir: ich bin es, der in jedem Grade unwuerdig und veraechtlich ist, so sagt sich der Christ. Abel
auch dieses Gefuehl hat seinen spitzigsten Stachel verloren, weil der Christ nicht an seine individuelle
Veraechtlichkeit glaubt: er ist boese als Mensch ueberhaupt und beruhigt sich ein Wenig bei dem Satze: Wir Al
sind Einer Art.

118.

Personenwechsel. Sobald eine Religion herrscht, hat sie alle Die zu ihren Gegnern, welche ihre ersten juenger
gewesen waeren.

119.

Schicksal des Christenthums. Das Christenthum entstand, um das Herz zu erleichtern; aber jetzt muesste es d:
Herz erst beschweren, um es nachher erleichtern zu koennen. Folglich wird es zu Grunde gehen.

120.

Der Beweis der Lust. Die angenehme Meinung wird als wahr angenommen: diess ist der Beweis der Lust (oder
wie die Kirche sagt, der Beweis der Kraft), auf welchen alle Religionen so stolz sind, waehrend sie sich dessen
doch schaemen sollten. Wenn der Glaube nicht selig machte, so wuerde er nicht geglaubt werden: wie wenig w
er also werth sein!

121.

Gefaehrliches Spiel. Wer jetzt der religioesen Empfindung wieder in sich Raum giebt, der muss sie dann auch
wachsen lassen, er kann nicht anders. Da veraendert sich allmaehlich sein Wesen, es bevorzugt das dem
religioesen Element Anhaengende, Benachbarte, der ganze Umkreis des Urtheilens und Empfindens wird
umwoelkt, mit religioesen Schatten ueberflogen. Die Empfindung kann nicht still stehen; man nehme sich also i
Acht.

122.

Die blinden Schueler. So lange Einer sehr gut die Staerke und, Schwaeche seiner Lehre, seiner Kunstart, seine
Religion kennt, ist deren Kraft noch gering. Der Schueler und Apostel, welcher fuer die Schwaeche der Lehre, ¢
Religion und so weiter, kein Auge hat, geblendet durch das Ansehen des Meisters und durch seine Pietaet geg
ihn, hat desshalb gewoehnlich mehr Macht, als der Meister. Ohne die blinden Schueler ist noch nie der Einfluss
eines Mannes und seines Werkes gross geworden. Einer Erkenntniss zum Siege verhelfen heisst oft nur: sie sc
der Dummbheit verschwistern, dass das Schwergewicht der letzteren auch den Sieg fuer die erstere erzwingt.

123.

Abbruch der Kirchen. Es ist nicht genug an Religion in der Welt, um die Religionen auch nur zu vernichten.
124.

Suendlosigkeit des Menschen. Hat man begriffen, wie die Suende in die Welt gekommen ist, naemlich durch
Irrthuemer der Vernunft, vermoege deren die Menschen unter einander, ja der einzelne Mensch sich selbst fuel

viel schwaerzer und boeser nimmt, als es thatsaechlich der Fall ist, so wird die ganze Empfindung sehr erleicht
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und Menschen und Welt erscheinen mitunter in einer Glorie von Harmlosigkeit, dass es Einem von Grund aus
wohl dabei wird. Der Mensch ist inmitten der Natur immer das Kind an sich. Diess Kind traeumt wohl einmal
einen schweren beaengstigenden Traum, wenn es aber die Augen aufschlaegt, so sieht es sich immer wieder i
Paradiese.

125.

Irreligiositaet der Kuenstler. Homer ist unter seinen Goettern so zu Hause: und hat als Dichter ein solches
Behagen an ihnen, dass er jedenfalls tief unreligioes gewesen sein muss; mit dem, was der Volksglaube ihm
entgegenbrachte einen duerftigen, rohen, zum Theil schauerlichen Aberglauben verkehrte er so frei, wie der
Bildhauer mit seinem Thon, also mit der selben Unbefangenheit, welche Aeschylus und Aristophanes besasser
und durch welche sich in neuerer Zeit die grossen Kuenstler der Renaissance, sowie Shakespeare und Goethe
auszeichneten.

126.

Kunst und Kraft der falschen Interpretation. Alle die Visionen, Schrecken, Ermattungen, Entzueckungen des
Heiligen sind bekannte Krankheits—Zustaende, welche von ihm, auf Grund eingewurzelter religioeser und
psychologischer Irrthuemer, nur ganz anders, naemlich nicht als Krankheiten, gedeutet werden. So ist vielleicht
auch das Daemonion des Sokrates ein Ohrenleiden, das er sich, gemaess seiner herrschenden moralischen
Denkungsart, nur anders, als es jetzt geschehen wuerde, auslegt. Nicht anders steht es mit dem Wahnsinn unc
Wahnreden der Propheten und Orakelpriester; es ist immer der Grad von Wissen, Phantasie, Bestrebung,
Moralitaet in Kopf und Herz der Interpreten, welcher daraus so viel gemacht hat. Zu den groessten Wirkungen
Menschen, welche man Genie's und Heilige nennt, gehoert es, dass sie sich Interpreten erzwingen, welche sie
Heile der Menschheit missverstehen.

127.

Verehrung des Wahnsinns. Weil man bemerkte, dass eine Erregung haeufig den Kopf heller machte und
glueckliche Einfaelle hervorrief, so meinte man, durch die hoechsten Erregungen werde man der gluecklichster
Einfaelle und Eingebungen theilhaftig: und so verehrte man den Wahnsinnigen als den Weisen und
Orakelgebenden. Hier liegt ein falscher Schluss zu Grunde.

128.

Verheissungen der Wissenschaft. Die moderne Wissenschatft hat als Ziel: so wenig Schmerz wie moeglich, so
lange leben wie moeglich, also eine Art von ewiger Seligkeit, freilich eine sehr bescheidene im Vergleich mit
den Verheissungen der Religionen.

129.

Verbotene Freigebigkeit. Es ist nicht genug Liebe und Guete in der Welt, um noch davon an eingebildete Wese
wegschenken zu duerfen.

130.

Fortleben des religioesen Cultus' im Gemueth. Die katholische Kirche, und vor ihr aller antike Cultus,

beherrschte das ganze Bereich von Mitteln, durch welche der Mensch in ungewoehnliche Stimmungen versetzt
wird und der kalten Berechnung des Vortheils oder dem reinen Vernunft-Denken entrissen wird. Eine durch tief
Toene erzitternde Kirche, dumpfe, regelmaessige, zurueckhaltende Anrufe einer priesterlichen Schaar, welche
ihre Spannung unwillkuerlich auf die Gemeinde uebertraegt und sie fast angstvoll lauschen laesst, wie als went
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eben ein Wunder sich vorbereitete, der Anhauch der Architektur, welche als Wohnung einer Gottheit sich in's
Unbestimmte ausreckt und in allen dunklen Raeumen das Sich—Regen derselben fuerchten laesst, wer wollte
solche Vorgaenge den Menschen zurueckbringen, wenn die Voraussetzungen dazu nicht mehr geglaubt werde
Aber die Resultate von dem Allen sind trotzdem nicht verloren: die innere Welt der erhabenen, geruehrten,
ahnungsvollen, tiefzerknirschten, hoffnungsseligen Stimmungen ist den Menschen vornehmlich durch den Cultt
eingeboren worden; was jetzt davon in der Seele existirt, wurde damals, als er keimte, wuchs und bluehte, gros
gezuechtet.

131.

Religioese Nachwehen. Glaubt man sich noch so sehr der Religion entwoehnt zu haben, so ist es doch nicht in
dem Grade geschehen, dass man nicht Freude haette, religioesen Empfindungen und Stimmungen ohne
begrifflichen Inhalt zu begegnen, zum Beispiel in der Musik; und wenn eine Philosophie uns die Berechtigung
von metaphysischen Hoffnungen, von dem dorther zu erlangenden tiefen Frieden der Seele aufzeigt und zum
Beispiel von dem ganzen sichern Evangelium im Blick der Madonnen bei Rafael spricht, so kommen wir
solchen Ausspruechen und Darlegungen mit besonders herzlicher Stimmung entgegen: der Philosoph hat es hi
leichter, zu beweisen, er entspricht mit dem, was er geben will, einem Herzen, welches gern nehmen will. Dara
bemerkt man, wie die weniger bedachtsamen Freigeister eigentlich nur an den Dogmen Anstoss nehmen, aber
recht wohl den Zauber der religioesen Empfindung kennen; es thut ihnen wehe, letztere fahren zu lassen, um d
ersteren willen. Die wissenschaftliche Philosophie muss sehr auf der Hut sein, nicht auf Grund jenes
Beduerfnisses eines gewordenen und folglich auch vergaenglichen Beduerfnisses Irrthuemer einzuschmuggeln
selbst Logiker sprechen von Ahnungen der Wahrheit in Moral und Kunst (zum Beispiel von der Ahnung,

dass das Wesen der Dinge Eins ist"): was ihnen doch verboten sein sollte. Zwischen den sorgsam erschlosser
Wahrheiten und solchen geahnten Dingen bleibt unueberbrueckbar die Kluft, dass jene dem Intellect, diese
dem Beduerfniss verdankt werden. Der Hunger beweist nicht, dass es zu seiner Saettigung eine Speise giebt,
er wuenscht die Speise. Ahnen bedeutet nicht das Dasein einer Sache in irgend einem Grade erkennen, sond
dasselbe fuer moeglich halten, insofern man sie wuenscht oder fuerchtet; die Ahnung" traegt keinen Schritt we
in's Land der Gewissheit. Man glaubt unwillkuerlich, die religioes gefaerbten Abschnitte einer Philosophie seien
besser bewiesen, als die anderen; aber es ist im Grunde umgekehrt, man hat nur den inneren Wunsch, dass e:
sein moege, also dass das Beseligende auch das Wahre sei. Dieser Wunsch verleitet uns, schlechte Gruende
gute einzukaufen.

132.

Von dem christlichen Erloesungsbeduerfniss. Bei sorgsamer Ueberlegung muss es moeglich sein, dem Vorgan
in der Seele eines Christen, welchen man Erloesungsbeduerfniss nennt, eine Erklaerung abzugewinnen, die fre
von Mythologie ist: also eine rein psychologische. Bis jetzt sind freilich die psychologischen Erklaerungen
religioeser Zustaende und Vorgaenge in einigem Verrufe gewesen, insoweit eine sich frei nennende Theologie
diesem Gebiete ihr unerspriessliches Wesen trieb: denn bei ihr war es von vornherein, sowie es der Geist ihres
Stifters, Schleiermacher's, vermuthen laesst, auf die Erhaltung der christlichen Religion und das Fortbestehen ¢
christlichen Theologen abgesehen; als welche in der psychologischen Analysis der religioesen Thatsachen
einen neuen Ankergrund und vor Allem eine neue Beschaeftigung gewinnen sollten. Unbeirrt von solchen
Vorgaengern, wagen wir folgende Auslegung des bezeichneten Phaenomens. Der Mensch ist sich gewisser
Handlungen bewusst, welche in der gebraeuchlichen Rangordnung der Handlungen tief stehen, ja er entdeckt i
sich einen Hang zu dergleichen Handlungen, der ihm fast so unveraenderlich wie sein ganzes Wesen erscheint
Wie gerne versuchte er sich in jener anderen Gattung von Handlungen, welche in der allgemeinen Schaetzung
die obersten und hoechsten anerkannt sind, wie gerne fuehlte er sich voll des guten Bewusstseins, welches ein
selbstlosen Denkweise folgen soll! Leider aber bleibt es eben bei diesem Wunsche: die Unzufriedenheit darueb
demselben nicht genuegen zu koennen, kommt zu allen uebrigen Arten von Unzufriedenheit hinzu, welche sein
Lebensloos ueberhaupt oder die Folgen jener boese genannten Handlungen in ihm erregt haben; so dass eine
Verstimmung entsteht, mit dem Ausblicke nach einem Arzte, der diese, und alle ihre Ursachen, zu heben
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vermoechte. Dieser Zustand wuerde nicht so bitter empfunden werden, wenn der Mensch sich nur mit anderen
Menschen unbefangen vergliche: dann naemlich haette er keinen Grund, mit sich in einem besonderen Maasse
unzufrieden zu sein, er truege eben nur an der allgemeinen Last der menschlichen Unbefriedigung und
Unvollkommenheit. Aber er vergleicht sich mit einem Wesen, welches allein jener Handlungen faehig ist, die
unegoistisch genannt werden, und im fortwaehrenden Bewusstsein einer selbstlosen Denkweise lebt, mit Gott;
dadurch, dass er in diesen hellen Spiegel schaut, erscheint ihm sein Wesen so truebe, so ungewoehnlich verze
Sodann aengstigt ihn der Gedanke an das selbe Wesen, insofern dieses als strafende Gerechtigkeit vor seiner
Phantasie schwebt: in allen moeglichen kleinen und grossen Erlebnissen glaubt er seinen Zorn, seine Drohung
erkennen, ja die Geisselschlaege seines Richter—-und Henkerthums schon vorzuempfinden. Wer hilft ihm in die:
Gefahr, welche durch den Hinblick auf eine unermessliche Zeitdauer der Strafe an Graesslichkeit alle anderen
Schrecknisse der Vorstellung ueberbietet?

133.

Bevor wir diesen Zustand in seinen weiteren Folgen uns vorlegen, wollen wir es doch uns eingestehen, dass de
Mensch in diesen Zustand nicht durch seine Schuld und Suende", sondern durch eine Reihe von Irrthuemern
der Vernunft gerathen ist, dass es der Fehler des Spiegels war, wenn ihm sein Wesen in jenem Grade dunkel L
hassenswerth vorkam, und dass jener Spiegel sein Werk, das sehr unvollkommene Werk der menschlichen
Phantasie und Urtheilskraft war. Erstens ist ein Wesen, welches einzig rein unegoistischer Handlungen faehig
waere, noch fabelhafter als der Vogel Phoenix; es ist deutlich nicht einmal vorzustellen, schon desshalb, weil di
ganze Begriff unegoistische Handlung bei strenger Untersuchung in die Luft verstiebt. Nie hat ein Mensch
Etwas gethan, das allein fuer Andere und ohne jeden persoenlichen Beweggrund gethan waere; ja wie sollte er
Etwas thun koennen, das ohne Bezug zu ihm waere, also ohne innere Noethigung (welche ihren Grund doch in
einem persoenlichen Beduerfniss haben muesste)? Wie vermoechte das ego ohne ego zu handeln? Ein Gott, ¢
dagegen ganz Liebe ist, wie gelegentlich angenommen wird, waere keiner einzigen unegoistischen Handlung
faehig: wobei man sich an einen Gedanken Lichtenberg's, der freilich einer niedrigeren Sphaere entnommen ist
erinnern sollte: Wir koennen unmoeglich fuer Andere fuehlen, wie man zu sagen pflegt; wir fuehlen nur fuer
uns. Der Satz klingt hart, er ist es aber nicht, wenn er nur recht verstanden wird. Man liebt weder Vater, noch
Mutter, noch Frau, noch Kind, sondern die angenehmen Empfindungen, die sie uns machen", oder wie La
Rochefoucauld sagt: si on croit aimer sa maitresse pour I'amour d'elle, on est bien trompe'. Wesshalb
Handlungen der Liebe hoeher geschaetzt werden, als andere, naemlich nicht ihres Wesens, sondern ihrer
Nuetzlichkeit halber, darueber vergleiche man die schon vorher erwaehnten Untersuchungen ueber den
Ursprung der moralischen Empfindungen . Sollte aber ein Mensch wuenschen, ganz wie jener Gott, Liebe zu
sein, Alles fuer Andere, Nichts fuer sich zu thun, zu wollen, so ist letzteres schon desshalb unmoeglich, weil er
sehr viel fuer sich thun muss, um ueberhaupt Anderen Etwas zu Liebe thun zu koennen. Sodann setzt es vorat
dass der Andere Egoist genug ist, um jene Opfer, jenes Leben fuer ihn, immer und immer wieder anzunehmen:
dass die Menschen der Liebe und Aufopferung ein Interesse an dem Fortbestehen der liebelosen und
aufopferungsunfaehigen Egoisten haben, und die hoechste Moralitaet, um bestehen zu koennen, foermlich die
Existenz der Unmoralitaet erzwingen muesste (wodurch sie sich freilich selber aufheben wuerde). Weiter. die
Vorstellung eines Gottes beunruhigt und demuethigt so lange, als sie geglaubt wird, aber wie sie entstanden ist
darueber kann bei dem jetzigen Stande der voelkervergleichenden Wissenschaft kein Zweifel mehr sein; und
der Einsicht in jene Entstehung faellt jener Glaube dahin. Es geht dem Christen, welcher sein Wesen mit dem
Gotte vergleicht, so, wie dem Don Quixote, der seine eigne Tapferkeit unterschaetzt, weil er die Wunderthaten
der Helden aus den Ritterromanen im Kopfe hat; der Maassstab, mit welchem in beiden Faellen gemessen wirc
gehoert in's Reich der Fabel. Faellt aber die Vorstellung des Gottes weg, so auch das Gefuehl der Suende als
eines Vergehens gegen goettliche Vorschriften, als eines Fleckens an einem gottgeweihten Geschoepfe. Dann
bleibt wahrscheinlich noch jener Unmuth uebrig, welcher mit der Furcht vor Strafen der weltlichen Gerechtigkei
oder vor der Missachtung der Menschen, sehr verwachsen und verwandt ist; der Unmuth der Gewissensbisse,
schaerfste Stachel im Gefuehl der Schuld, ist immerhin abgebrochen, wenn man einsieht, dass man sich durch
seine Handlungen wohl gegen menschliches Herkommen, menschliche Satzungen und Ordnungen vergangen
habe, aber damit noch nicht das ewige Heil der Seele und ihre Beziehung zur Gottheit gefaehrdet habe. Gelin

Drittes Hauptstueck. Das religioese Leben. 48



Menschliches, Allzumenschliches

es dem Menschen zuletzt noch, die philosophische Ueberzeugung von der unbedingten Nothwendigkeit aller
Handlungen und ihrer voelligen Unverantwortlichkeit zu gewinnen und in Fleisch und Blut aufzunehmen, so
verschwindet auch jener Rest von Gewissenshissen.

134.

Ist nun der Christ, wie gesagt, durch einige Irrthuemer in das Gefuehl der Selbstverachtung gerathen, also durc
eine falsche unwissenschaftliche Auslegung seiner Handlungen und Empfindungen, so muss er mit hoechstem
Erstaunen bemerken, wie jener Zustand der Verachtung, der Gewissensbisse, der Unlust ueberhaupt, nicht
anhaelt, wie gelegentlich Stunden kommen, wo ihm dies Alles von der Seele weggeweht ist und er sich wieder
frei und muthig fuehlt. In Wahrheit hat die Lust an sich selber das Wohlbehagen an der eigenen Kraft, im Bunde
mit der nothwendigen Abschwaechung jeder tiefen Erregung, den Sieg davongetragen; der Mensch liebt sich
wieder, er fuehlt es, aber gerade diese Liebe, diese neue Selbstschaetzung, kommt ihm unglaublich vor, er kan
in ihr allein das gaenzlich unverdiente Herabstroemen eines Gnadenglanzes von Oben sehen. Wenn er fruehel
allen Begebnissen Warnungen, Drohungen, Strafen und jede Art von Anzeichen des goettlichen Zornes zu
erblicken glaubte, so deutet er jetzt in seine Erfahrungen die goettliche Guete hinein: diess Ereigniss kommt ihr
liebevoll, jenes wie ein huelfreicher Fingerzeig, ein drittes und hamentlich seine ganze freudige Stimmung als
Beweis vor, dass Gott gnaedig sei. Wie er frueher im Zustande des Unmuthes namentlich seine Handlungen
falsch ausdeutete, so jetzt namentlich seine Erlebnisse; die getroestete Stimmung fasst er als Wirkung einer au
ihm waltenden Macht auf, die Liebe, mit der er sich im Grunde selbst liebt, erscheint als goettliche Liebe; Das,
was er Gnade und Vorspiel der Erloesung nennt, ist in Wahrheit Selbstbegnadigung, Selbsterloesung.

135.

Also: eine bestimmte falsche Psychologie, eine gewisse Art von Phantastik in der Ausdeutung der Motive und
Erlebnisse ist die nothwendige Voraussetzung davon, dass Einer zum Christen werde und das Beduerfniss der
Erloesung empfinde. Mit der Einsicht in diese Verirrung der Vernunft und Phantasie hoert man auf, Christ zu
sein.

136.

Von der christlichen Askese und Heiligkeit. So sehr einzelne Denker sich bemueht haben, in den seltenen
Erscheinungen der Moralitaet, welche man Askese und Heiligkeit zu nennen pflegt, ein Wunderding hinzustelle
dem die Leuchte einer vernuenftigen Erklaerung in's Gesicht zu halten, beinahe schon Frevel und Entweihung :
so stark ist hinwiederum die Verfuehrung zu diesem Frevel. Ein maechtiger Antrieb der Natur hat zu allen Zeite
dazu gefuehrt, gegen jene Erscheinungen ueberhaupt zu protestiren; die Wissenschatft, insofern sie, wie fruehe
gesagt, eine Nachahmung der Natur ist, erlaubt sich wenigstens gegen die behauptete Unerklaerbarkeit, ja
Unnahbarkeit derselben Einsprache zu erheben. Freilich gelang es ihr bis jetzt nicht: jene Erscheinungen sind
immer noch unerklaert, zum grossen Vergnuegen der erwaehnten Verehrer des moralisch-Wunderbaren. Deni
allgemein gesprochen: das Unerklaerte soll durchaus unerklaerlich, das Unerklaerliche durchaus unnatuerlich,
uebernatuerlich, wunderhaft sein, so lautet die Forderung in den Seelen aller Religioesen und Metaphysiker
(auch der Kuenstler, falls sie zugleich Denker sind); waehrend der wissenschaftliche Mensch in dieser Forderut
das boese Princip sieht. Die allgemeine erste Wahrscheinlichkeit, auf welche man bei Betrachtung der Askese
und Heiligkeit zuerst geraeth, ist diese, dass ihre Natur eine complicirte ist: denn fast ueberall, innerhalb der
physischen Welt sowohl wie in der moralischen, hat man mit Glueck das angeblich Wunderbare auf das
Complicirte und mehrfach Bedingte zurueckgefuehrt. Wagen wir es also, einzelne Antriebe in der Seele der
Heiligen und Asketen zunaechst zu isoliren und zum Schluss sie in einander uns verwachsen zu denken.

137.
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Es giebt einen Trotz gegen sich selbst, zu dessen sublimirtesten Aeusserungen manche Formen der Askese
gehoeren. Gewisse Menschen haben naemlich ein so hohes Beduerfniss, ihre Gewalt und Herrschsucht
auszuueben, dass sie, in Ermangelung anderer Objecte, oder, weil es ihnen sonst immer misslungen ist, endlic
darauf verfallen, gewisse Theile ihres eigenen Wesens, gleichsam Ausschnitte oder Stufen ihrer selbst, zu
tyrannisiren. So bekennt sich mancher Denker zu Ansichten, welche ersichtlich nicht dazu dienen, seinen Ruf z
vermehren oder zu verbessern; mancher beschwoert foermlich die Missachtung Anderer auf sich herab, waehr
er es leicht haette, durch Stillschweigen ein geachteter Mann zu bleiben; andere widerrufen fruehere Meinunge
und scheuen es nicht, fuerderhin inconsequent genannt zu werden: im Gegentheil, sie bemuehen sich darum u
benehmen sich wie uebermuethige Reiter, welche das Pferd, erst wenn es wild geworden, mit Schweiss bedec
scheu gemacht ist, am liebsten moegen. So steigt der Mensch auf gefaehrlichen Wegen in die hoechsten Gebil
um ueber seine Aengstlichkeit und seine schlotternden Kniee Hohn zu lachen; so bekennt sich der Philosoph z
Ansichten der Askese, Demuth und Heiligkeit, in deren Glanze sein eigenes Bild auf das aergste verhaesslicht
wird. Dieses Zerbrechen seiner selbst, dieser Spott ueber die eigene Natur, dieses spernere se sperni, aus den
Religionen so viel gemacht haben, ist eigentlich ein sehr hoher Grad der Eitelkeit. Die ganze Moral der
Bergpredigt gehoert hierher: der Mensch hat eine wahre Wollust darin, sich durch uebertriebene Ansprueche z
vergewaltigen und dieses tyrannisch fordernde Etwas in seiner Seele nachher zu vergoettern. In jeder asketiscl
Moral betet der Mensch einen Theil von sich als Gott an und hat dazu noethig, den uebrigen Theil zu
diabolisiren.

138.

Der Mensch ist nicht zu allen Stunden gleich moralisch, diess ist bekannt: beurtheilt man seine Moralitaet nach
der Faehigkeit zu grosser aufopfernder Entschliessung und Selbstverleugnung (welche, dauernd und zur
Gewohnheit geworden, Heiligkeit ist), so ist er im Affect am moralischsten; die hoehere Erregung reicht ihm gar
neue Motive dar, welcher er, nuechtern und kalt wie sonst, vielleicht nicht einmal faehig zu sein glaubte. Wie
kommt diess? Wahrscheinlich aus der Nachbarschaft alles Grossen und hoch Erregenden; ist der Mensch einn
in eine ausserordentliche Spannung gebracht, so kann er ebensowohl zu einer furchtbaren Rache, als zu einer
furchtbaren Brechung seines Rachebeduerfnisses sich entschliessen. Er will, unter dem Einflusse der gewaltige
Emotion, jedenfalls das Grosse, Gewaltige, Ungeheure, und wenn er zufaellig merkt, dass ihm die Aufopferung
seiner selbst ebenso oder noch mehr genugthut, als die Opferung des Anderen, so waehlt er sie. Eigentlich lieg
ihm also nur an der Entladung seiner Emotion; da fasst er wohl, um seine Spannung zu erleichtern, die Speere
Feinde zusammen und begraebt sie in seine Brust. Dass in der Selbstverleugnung, und nicht nur in der Rache,
etwas Grosses liege, musste der Menschheit erst in langer Gewoehnung anerzogen werden; eine Gottheit, wel
sich selbst opfert, war das staerkste und wirkungsvollste Symbol dieser Art von Groesse. Als die Besiegung de:
schwerst zu besiegenden Feindes, die ploetzliche Bemeisterung eines Affectes, als Diess erscheint diese
Verleugnung; und insofern gilt sie als der Gipfel des Moralischen. In Wahrheit handelt es sich bei ihr um die
Vertauschung der einen Vorstellung mit der andern, waehrend das Gemueth seine gleiche Hoehe, seinen gleic
Fluthstand, behaelt. Ernuechterte, vom Affect ausruhende Menschen verstehen die Moralitaet jener Augenblick
nicht mehr, aber die Bewunderung Aller, die jene miterlebten, haelt sie aufrecht; der Stolz ist ihr Trost, wenn de
Affect und das Verstaendniss ihrer That weicht. Also: im Grunde sind auch jene Handlungen der
Selbstverleugnung nicht moralisch, insofern sie nicht streng in Hinsicht auf Andere gethan sind; vielmehr giebt
der Andere dem hochgespannten Gemuethe nur eine Gelegenheit, sich zu erleichtern, durch jene Verleugnung

139.

In mancher Hinsicht sucht sich auch der Asket das Leben leicht zu machen, und zwar gewoehnlich durch die
vollkommene Unterordnung unter einen fremden Willen oder unter ein umfaengliches Gesetz und Ritual; etwa i
der Art, wie der Brahmane durchaus Nichts seiner eigenen Bestimmung ueberlaesst und sich in jeder Minute
durch eine heilige Vorschrift bestimmt. Diese Unterordnung ist ein maechtiges Mittel, um ueber sich Herr zu
werden; man ist beschaeftigt, also ohne Langeweile, und hat doch keine Anregung des Eigenwillens und der
Leidenschaft dabei; nach vollbrachter That fehlt das Gefuehl der Verantwortung und damit die Qual der Reue.
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Man hat ein fuer alle Mal auf eigenen Willen verzichtet, und diess ist leichter, als nur gelegentlich einmal zu
verzichten; sowie es auch leichter ist, einer Begierde ganz zu entsagen, als in ihr Maass zu halten. Wenn wir ut
der jetzigen Stellung des Mannes zum Staate erinnern, so finden wir auch da, dass der unbedingte Gehorsam
bequemer ist, als der bedingte. Der Heilige also erleichtert sich durch jenes voellige Aufgeben der Persoenlichk
sein Leben, und man taeuscht sich, wenn man in jenem Phaenomen das hoechste Heldenstueck der Moralitae
bewundert. Es ist in jedem Falle schwerer, seine Persoenlichkeit ohne Schwanken und Unklarheit durchzusetze
als sich von ihr in der erwaehnten Weise zu loesen; ueberdiess verlangt es viel mehr Geist und Nachdenken.

140.

Nachdem ich, in vielen der schwerer erklaerbaren Handlungen, Aeusserungen jener Lust an der Emotion an sic
gefunden habe, moechte ich auch in Betreff der Selbstverachtung, welche zu den Merkmalen der Heiligkeit
gehoert, und ebenso in den Handlungen der Selbstquaelerei (durch Hunger und Geisselschlaege, Verrenkunge
der Glieder, Erheuchelung des Wahnsinns) ein Mittel erkennen, durch welches jene Naturen gegen die allgeme
Ermuedung ihres Lebenswillens (ihrer Nerven) ankaempfen: sie bedienen sich der schmerzhaftesten Reizmitte
und Grausamkeiten, um fuer Zeiten wenigstens aus jener Dumpfheit und Langenweile aufzutauchen, in welche
ihre grosse geistige Indolenz und jene geschilderte Unterordnung unter einen fremden Willen sie so haeufig
verfallen laesst.

141.

Das gewoehnlichste Mittel, welches der Asket und Heilige anwendet, um sich das Leben doch noch ertraeglich
und unterhaltend zu machen, besteht in gelegentlichem Kriegfuehren und in dem Wechsel von Sieg und
Niederlage. Dazu braucht er einen Gegner und findet ihn in dem sogenannten inneren Feinde . Namentlich
nuetzt er seinen Hang zur Eitelkeit, Ehr—und Herrschsucht, sodann seine sinnlichen Begierden aus, um sein Le
wie eine fortgesetzte Schlacht und sich wie ein Schlachtfeld ansehen zu duerfen, auf dem gute und boese Geis
mit wechselndem Erfolge ringen. Bekanntlich wird die sinnliche Phantasie durch die Regelmaessigkeit des
geschlechtlichen Verkehrs gemaessigt, ja fast unterdrueckt, umgekehrt, durch Enthaltsamkeit oder Unordnung
Verkehre entfesselt und wuest. Die Phantasie vieler christlichen Heiligen war in ungewoehnlichem Maasse
schmutzig; vermoege jener Theorie, dass diese Begierden wirkliche Daemonen seien, die in ihnen wuetheten,
fuehlten sie sich nicht allzusehr verantwortlich dabei; diesem Gefuehle verdanken wir die so belehrende
Aufrichtigkeit ihrer Selbstzeugnisse. Es war in ihrem Interesse, dass dieser Kampf in irgend einem Grade imme
unterhalten wurde, weil durch ihn, wie gesagt, ihr oedes Leben unterhalten wurde. Damit der Kampf aber wichti
genug erscheine, um andauernde Theilnahme und Bewunderung bei den Nicht-Heiligen zu erregen, musste di
Sinnlichkeit immer mehr verketzert und gebrandmarkt werden, ja die Gefahr ewiger Verdammnis wurde so eng
an diese Dinge geknuepft, dass hoechstwahrscheinlich durch ganze Zeitalter hindurch die Christen mit boesem
Gewissen Kinder zeugten; wodurch gewiss der Menschheit ein grosser Schade angethan worden ist. Und doch
steht hier die Wahrheit ganz auf dem Kopfe: was fuer die Wahrheit besonders unschicklich ist. Zwar hatte das
Christenthum gesagt: jeder Mensch sei in Suenden empfangen und geboren, und im unausstehlichen
Superlativ—Christenthume des Calderon hatte sich dieser Gedanke noch einmal zusammengeknotet und
verschlungen, so dass er die verdrehteste Paradoxie wagte, die es giebt, in dem bekannten Verse:

die groesste Schuld des Menschen
ist, dass er geboren ward.

In allen pessimistischen Religionen wird der Zeugungsact als schlecht an sich empfunden, aber keineswegs ist
diese Empfindung eine allgemein—menschliche; selbst nicht einmal das Urtheil aller Pessimisten ist sich hierin
gleich. Empedokles zum Beispiel weiss gar Nichts vom Beschaemenden, Teuflischen, Suendhaften in allen
erotischen Dingen; er sieht vielmehr auf der grossen Wiese des Unheils eine einzige heil-und hoffnungsvolle
Erscheinung, die Aphrodite; sie gilt ihm als Buergschaft, dass der Streit nicht ewig herrschen, sondern einem
milderen Daemon einmal das Scepter ueberreichen werde. Die christlichen Pessimisten der Praxis hatten, wie
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gesagt, ein Interesse daran, dass eine andere Meinung in der Herrschaft blieb; sie brauchten fuer die Einsamke
und die geistige Wuestenei ihres Lebens einen immer lebendigen Feind: und einen allgemein anerkannten Feir
durch dessen Bekaempfung und Ueberwaeltigung sie dem Nicht—Heiligen sich immer von Neuem wieder als he
unbegreifliche, uebernatuerliche Wesen darstellten. Wenn dieser Feind endlich, in Folge ihrer Lebensweise unc
ihrer zerstoerten Gesundheit, die Flucht fuer immer ergriff, so verstanden sie es sofort, ihr Inneres mit neuen
Daemonen bevoelkert zu sehen. Das Auf-und Niederschwanken der Wagschalen Hochmuth und Demuth
unterhielt ihre gruebelnden Koepfe so gut, wie der Wechsel von Begierde und Seelenruhe. Damals diente die
Psychologie dazu, alles Menschliche nicht nur zu verdaechtigen, sondern zu laestern, zu geisseln, zu kreuzigel
man wollte sich moeglichst schlecht und boese finden, man suchte die Angst um das Heil der Seele, die
Verzweiflung an der eignen Kraft. Alles Natuerliche, an welches der Mensch die Vorstellung des Schlechten,
Suendhaften anhaengt (wie er es zum Beispiel noch jetzt in Betreff des Erotischen gewoehnt ist), belaestigt,
verduestert die Phantasie, giebt einen scheuen Blick, laesst den Menschen mit sich selber hadern und macht it
unsicher und vertrauenslos; selbst seine Traeume bekommen einen Beigeschmack des gequaelten Gewissens
doch ist dieses Leiden am Natuerlichen in der Realitaet der Dinge voellig unbegruendet: es ist nur die Folge vol
Meinungen ueber die Dinge. Man erkennt leicht, wie die Menschen dadurch schlechter werden, dass sie das
unvermeidlich—Natuerliche als schlecht bezeichnen und spaeter immer als so beschaffen empfinden. Es ist der
Kunstgriff der Religion und jener Metaphysiker, welche den Menschen als boese und suendhaft von Natur wolle
ihm die Natur zu verdaechtigen und so ihn selber schlecht zu machen: denn so lernt er sich als schlecht
empfinden, da er das Kleid der Natur nicht ausziehen kann. Allmaehlich fuehlt er sich, bei einem langen Leben
Natuerlichen, von einer solchen Last von Suenden bedrueckt, dass uebernatuerliche Maechte noethig werden,
diese Last heben zu koennen; und damit ist das schon besprochene Erloesungsbeduerfniss auf den Schauplat:
getreten, welches gar keiner wirklichen, sondern nur einer eingebildeten Suendhaftigkeit entspricht. Man gehe
einzelnen moralischen Aufstellungen der Urkunden des Christenthums durch und man wird ueberall finden, das
die Anforderungen ueberspannt sind, damit der Mensch ihnen nicht genuegen koenne; die Absicht ist nicht, das
er moralischer werde, sondern dass er sich moeglichst suendhaft fuehle. Wenn dem Menschen diess Gefuehl r
angenehm gewesen waere, wozu haette er eine solche Vorstellung erzeugt und sich so lange an sie gehaengt
Wie in der antiken Welt eine unermessliche Kraft von Geist und Erfindungsgabe verwendet worden ist, um die
Freude am Leben durch festliche Culte zu mehren: so ist in der Zeit des Christenthums ebenfalls unermesslich
viel Geist einem andern Streben geopfert worden: der Mensch sollte auf alle Weise sich suendhaft fuehlen und
dadurch ueberhaupt erregt, belebt, beseelt werden. Erregen, beleben, beseelen, um jeden Preis ist das nicht d:
Losungswort einer erschlafften, ueberreifen, uebercultivirten Zeit? Der Kreis aller natuerlichen Empfindungen
war hundertmal durchlaufen, die Seele war ihrer muede geworden: da erfanden der Heilige und der Asket eine
neue Gattung von Lebensreizen. Sie stellten sich vor Aller Augen hin, nicht eigentlich zur Nachahmung fuer
Viele, sondern als schauderhaftes und doch entzueckendes Schauspiel, welches an jenen Graenzen zwischen
und Ueberwelt aufgefuehrt wurde, wo Jedermann damals bald himmlische Lichtblicke, bald unheimliche, aus de
Tiefe lodernde Flammenzungen zu erblicken glaubte. Das Auge des Heiligen, hingerichtet auf die in jedem
Betracht furchtbare Bedeutung des kurzen Erdenlebens, auf die Naehe der letzten Entscheidung ueber endlose
neue Lebensstrecken, diess verkohlende Auge, in einem halb vernichteten Leibe, machte die Menschen der al
Welt bis in alle Tiefen erzittern; hinblicken, schaudernd wegblicken, von Neuem den Reiz des Schauspiels
spueren, ihm nachgeben, sich an ihm ersaettigen, bis die Seele in Gluth und Fieberfrost erbebt, das war die let:
Lust, welche das Alterthum erfand, nachdem es selbst gegen den Anblick von Thier-und Menschenkaempfen
stumpf geworden war.

142.

Um das Gesagte zusammenzufassen: jener Seelenzustand, dessen sich der Heilige oder Heiligwerdende erfre
setzt sich aus Elementen zusammen, welche wir Alle recht wohl kennen, nur dass sie sich unter dem Einfluss
anderer als religioeser Vorstellungen anders gefaerbt zeigen und dann den Tadel der Menschen ebenso stark :
erfahren pflegen, wie sie, in jener Verbraemung mit Religion und letzter Bedeutsamkeit des Daseins, auf
Bewunderung, ja Anbetung rechnen duerfen, mindestens in frueheren Zeiten rechnen durften. Bald uebt der
Heilige jenen Trotz gegen sich selbst, der ein naher Verwandter der Herrschsucht ist und auch dem Einsamstel
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noch das Gefuehl der Macht giebt; bald springt seine angeschwellte Empfindung aus dem Verlangen, seine
Leidenschaften dahinschiessen zu lassen, ueber in das Verlangen, sie wie wilde Rosse zusammenstuerzen zu
machen, unter dem maechtigen Druck einer stolzen Seele; bald will er ein voelliges Aufhoeren aller stoerenden
guaelenden, reizenden Empfindungen, einen wachen Schlaf, ein dauerndes Ausruhen im Schoosse einer dumj
thier—und pflanzenhaften Indolenz; bald sucht er den Kampf und entzuendet ihn in sich, weil ihm die Langeweils
ihr gaehnendes Gesicht entgegenhaelt: er geisselt seine Selbstvergoetterung mit Selbstverachtung und
Grausamkeit, er freut sich an dem wilden Aufruhre seiner Begierden, an dem scharfen Schmerz der Suende, ja
der Vorstellung des Verlorenseins, er versteht es, seinem Affect, zum Beispiel dem der aeussersten Herrschsu
einen Fallstrick zu legen, so dass er in den der aeussersten Erniedrigung uebergeht und seine aufgehetzte See
durch diesen Contrast aus allen Fugen gerissen wird; und zuletzt: wenn es ihn gar nach Visionen, Gespraechel
mit Todten oder goettlichen Wesen geluestet, so ist es im Grunde eine seltene Art von Wollust, welche er bege
aber vielleicht jene Wollust, in der alle anderen in einen Knoten zusammengeschlungen sind. Novalis, eine der
Autoritaeten in Fragen der Heiligkeit durch Erfahrung und Instinct, spricht das ganze Geheimniss einmal mit
naiver Freude aus: Es ist wunderbar genug, dass nicht laengst die Association von Wollust, Religion und
Grausamkeit die Menschen aufmerksam auf ihre innige Verwandtschaft und gemeinschaftliche Tendenz gemac
hat.

143.

Nicht Das, was der Heilige ist, sondern Das, was er in den Augen der Nicht—-Heiligen bedeutet, giebt ihm seiner
welthistorischen Werth. Dadurch, dass man sich ueber ihn irrte, dass man seine Seelenzustaende falsch ausle
und ihn von sich so stark als moeglich abtrennte, als etwas durchaus Unvergleichliches und
fremdartig-Uebermenschliches: dadurch gewann er die ausserordentliche Kraft, mit welcher er die Phantasie
ganzer Voelker, ganzer Zeiten beherrschen konnte. Er selbst kannte sich nicht; er selbst verstand die Schriftzut
seiner Stimmungen, Neigungen, Handlungen nach einer Kunst der Interpretation, welche ebenso ueberspannt |
kuenstlich war, wie die pneumatische Interpretation der Bibel. Das Verschrobene und Kranke in seiner Natur, n
ihrer Zusammenkoppelung von geistiger Armuth, schlechtem Wissen, verdorbener Gesundheit, ueberreizten
Nerven, blieb seinem Blick ebenso wie dem seiner Beschauer verborgen. Er war kein besonders guter Mensch
noch weniger ein besonders weiser Mensch: aber er bedeutete Etwas, das ueber menschliches Maass in Guet
Weisheit hinausreiche. Der Glaube an ihn unterstuetzte den Glauben an Goettliches und Wunderhaftes, an eint
religioesen Sinn alles Daseins, an einen bevorstehenden letzten Tag des Gerichtes. In dem abendlichen Glanz
einer Weltuntergangs—Sonne, welche ueber die christlichen Voelker hinleuchtete, wuchs die Schattengestalt de
Heiligen in's Ungeheure: ja bis zu einer solchen Hoehe, dass selbst in unserer Zeit, die nicht mehr an Gott glau
es noch genug Denker giebt, welche an den Heiligen glauben.

144.

Es versteht sich von selbst, dass dieser Zeichnung des Heiligen, welche nach dem Durchschnitt der ganzen
Gattung entworfen ist, manche Zeichnung entgegengestellt werden kann, welche eine angenehmere Empfindul
hervorbringen moechte. Einzelne Ausnahmen jener Gattung heben sich heraus, sei es durch grosse Milde und
Menschenfreundlichkeit, sei es durch den Zauber ungewoehnlicher Thatkraft; andere sind im hoechsten Grade
anziehend, weil bestimmte Wahnvorstellungen ueber ihr ganzes Wesen Lichtstroeme ausgiessen: wie es zum
Beispiel mit dem beruehmten Stifter des Christenthums der Fall ist, der sich fuer den eingeborenen Sohn Gotte
hielt und desshalb sich suendlos fuehlte; so dass er durch eine Einbildung die man nicht zu hart beurtheilen
moege, weil das ganze Alterthum von Goettersoehnen wimmelt das selbe Ziel erreichte, das Gefuehl voelliger
Suendlosigkeit, voelliger Unverantwortlichkeit, welches jetzt durch die Wissenschaft Jedermann sich erwerben
kann. Ebenfalls habe ich abgesehen von den indischen Heiligen, welche auf einer Zwischenstufe zwischen den
christlichen Heiligen und dem griechischen Philosophen stehen und insofern keinen reinen Typus darstellen: di
Erkenntniss, die Wissenschaft soweit es eine solche gab , die Erhebung ueber die anderen Menschen durch dit
logische Zucht und Schulung des Denkens wurde bei den Buddhaisten als ein Kennzeichen der Heiligkeit eben
gefordert, wie die selben Eigenschaften in der christlichen Welt, als Kennzeichen der Unheiligkeit, abgelehnt ur
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verketzert werden.

Viertes Hauptstueck. Aus der Seele der Kuenstler und Schriftsteller.
145.

Das Vollkommene soll nicht geworden sein. Wir sind gewoehnt, bei allem Vollkommenen die Frage nach dem
Werden zu unterlassen: sondern uns des Gegenwaertigen zu freuen, wie als ob es auf einen Zauberschlag aus
Boden aufgestiegen sei. Wahrscheinlich stehen wir hier noch unter der Nachwirkung einer uralten
mythologischen Empfindung. Es ist uns beinahe noch so zu Muthe (zum Beispiel in einem griechischen Tempe
wie der von Paestum), als ob eines Morgens ein Gott spielend aus solchen ungeheuren Lasten sein Wohnhaus
gebaut habe: anderemale als ob eine Seele urploetzlich in einen Stein hineingezaubert sei und nun durch ihn re
wolle. Der Kuenstler weiss, dass sein Werk nur voll wirkt, wenn es den Glauben an eine Improvisation, an eine
wundergleiche Ploetzlichkeit der Entstehung erregt; und so hilft er wohl dieser lllusion nach und fuehrt jene
Elemente der begeisterten Unruhe, der blind greifenden Unordnung, des aufhorchenden Traeumens beim Begi
der Schoepfung in die Kunst ein, als Trugmittel, um die Seele des Schauers oder Hoerers so zu stimmen, dass
an das ploetzliche Hervorspringen des Vollkommenen glaubt. Die Wissenschaft der Kunst hat dieser Illusion,
wie es sich von selbst versteht, auf das bestimmteste zu widersprechen und die Fehlschluesse und
Verwoehnungen des Intellects aufzuzeigen, vermoege welcher er dem Kuenstler in das Netz laeuft.

146.

Der Wahrheitssinn des Kuenstlers. Der Kuenstler hat in Hinsicht auf das Erkennen der Wahrheiten eine
schwaechere Moralitaet, als der Denker; er will sich die glaenzenden, tiefsinnigen Deutungen des Lebens
durchaus nicht nehmen lassen und wehrt sich gegen nuechterne, schlichte Methoden und Resultate. Scheinbal
kaempft er fuer die hoehere Wuerde und Bedeutung des Menschen; in Wahrheit will er die fuer seine Kunst
wirkungsvollsten Voraussetzungen nicht aufgeben, also das Phantastische, Mythische, Unsichere, Extreme, de
Sinn fuer das Symbolische, die Ueberschaetzung der Person, den Glauben an etwas Wunderartiges im Genius
haelt also die Fortdauer seiner Art des Schaffens fuer wichtiger, als die wissenschatftliche Hingebung an das
Wabhre in jeder Gestalt, erscheine diese auch noch so schlicht.

147.

Die Kunst als Todtenbeschwoererin. Die Kunst versieht nebenbei die Aufgabe zu conserviren, auch wohl
erloschene, verblichene Vorstellungen ein Wenig wieder aufzufaerben; sie flicht, wenn sie diese Aufgabe loest,
ein Band um verschiedene Zeitalter und macht deren Geister wiederkehren. Zwar ist es nur ein Scheinleben wi
ueber Graebern, welches hierdurch entsteht, oder wie die Wiederkehr geliebter Todten im Traume, aber
wenigstens auf Augenblicke wird die alte Empfindung noch einmal rege und das Herz klopft nach einem sonst
vergessenen Tacte. Nun muss man wegen dieses allgemeinen Nutzens der Kunst dem Kuenstler selber es
nachsehen, wenn er nicht in den vordersten Reihen der Aufklaerung und der fortschreitenden Vermaennlichung
der Menschheit steht: er ist zeitlebens ein Kind oder ein Juengling geblieben und auf dem Standpunct
zurueckgehalten, auf welchem er von seinem Kunsttriebe ueberfallen wurde; Empfindungen der ersten
Lebensstufen stehen aber zugestandenermaassen denen frueherer Zeitlaeufte naeher, als denen des
gegenwaertigen Jahrhunderts. Unwillkuerlich wird es zu seiner Aufgabe, die Menschheit zu verkindlichen; diess
ist sein Ruhm und seine Begraenztheit.

148.

Dichter als Erleichterer des Lebens. Die Dichter, insofern auch sie das Leben der Menschen erleichtern wollen,
wenden den Blick entweder von der muehseligen Gegenwart ab oder verhelfen der Gegenwart durch ein Licht,
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das sie von der Vergangenheit herstrahlen machen, zu neuen Farben. Um diess zu koennen, muessen sie selk
manchen Hinsichten rueckwaerts gewendete Wesen sein: so dass man sie als Bruecken zu ganz fernen Zeiter
Vorstellungen, zu absterbenden oder abgestorbenen Religionen und Culturen gebrauchen kann. Sie sind eigen
immer und nothwendig Epigonen. Es ist freilich von ihren Mitteln zur Erleichterung des Lebens einiges
Unguenstige zu sagen: sie beschwichtigen und heilen nur vorlaeufig, nur fuer den Augenblick; sie halten sogar
Menschen ab, an einer wirklichen Verbesserung ihrer Zustaende zu arbeiten, indem sie gerade die Leidenscha
der Unbefriedigten, welche zur That draengen, aufheben und palliativisch entladen.

149.

Der langsame Pfeil der Schoenheit. Die edelste Art der Schoenheit ist die, welche nicht auf einmal hinreisst,
welche nicht stuermische und berauschende Angriffe macht (eine solche erweckt leicht Ekel), sondern jene
langsam einsickernde, welche man fast unbemerkt mit sich forttraegt und die Einem im Traum einmal
wiederbegegnet, endlich aber, nachdem sie lange mit Bescheidenheit an unserm Herzen gelegen, von uns gan
Besitz nimmt, unser Auge mit Thraenen, unser Herz mit Sehnsucht fuellt. Wonach sehnen wir uns beim Anblick
der Schoenheit? Darnach, schoen zu sein: wir waehnen, es muesse viel Glueck damit verbunden sein. Aber da
ist ein Irrthum.

150.

Beseelung der Kunst. Die Kunst erhebt ihr Haupt, wo die Religionen nachlassen. Sie uebernimmt eine Menge
durch die Religion erzeugter Gefuehle und Stimmungen, legt sie an ihr Herz und wird jetzt selber tiefer,
seelenvoller, so dass sie Erhebung und Begeisterung mitzutheilen vermag, was sie vordem noch nicht konnte.
zum Strome angewachsene Reichthum des religioesen Gefuehls bricht immer wieder aus und will sich neue
Reiche erobern: aber die wachsende Aufklaerung hat die Dogmen der Religion erschuettert und ein gruendliche
Misstrauen eingefloesst: so wirft sich das Gefuehl, durch die Aufklaerung aus der religioesen Sphaere
hinausgedraengt, in die Kunst; in einzelnen Faellen auch auf das politische Leben, ja selbst direct auf die
Wissenschaft. Ueberall, wo man an menschlichen Bestrebungen eine hoehere duestere Faerbung wahrnimmt
man vermuthen, dass Geistergrauen, Weihrauchduft und Kirchenschatten daran haengen geblieben sind.

151.

Wodurch das Metrum verschoenert. Das Metrum legt Flor ueber die Realitaet; es veranlasst einige Kuenstlichk
des Geredes und Unreinheit des Denkens; durch den Schatten, den es auf den Gedanken wirft, verdeckt es ba
bald hebt es hervor. Wie Schatten noethig ist, um zu verschoenern, so ist das Dumpfe noethig, um zu
verdeutlichen. Die Kunst macht den Anblick des Lebens ertraeglich, dadurch dass sie den Flor des unreinen
Denkens ueber dasselbe legt.

152.

Kunst der haesslichen Seele. Man zieht der Kunst viel zu enge Schranken, wenn man verlangt, dass nur die
geordnete, sittlich im Gleichgewicht schwebende Seele sich in ihr aussprechen duerfe. Wie in den bildenden
Kuensten, so auch giebt es in der Musik und Dichtung eine Kunst der haesslichen Seele, neben der Kunst der
schoenen Seele; und die maechtigsten Wirkungen der Kunst, das Seelenbrechen, Steinebewegen und
Thierevermenschlichen ist vielleicht gerade jener Kunst am meisten gelungen.

153.
Die Kunst macht dem Denker das Herz schwer. Wie stark das metaphysische Beduerfniss ist und wie sich noct
zuletzt die Natur den Abschied von ihm schwer macht, kann man daraus entnehmen, dass noch im Freigeiste,

wenn er sich alles Metaphysischen entschlagen hat, die hoechsten Wirkungen der Kunst leicht ein Miterklingen
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der lange verstummten, ja zerrissenen metaphysischen Saite hervorbringen, sei es zum Beispiel, dass er bei ei
Stelle der neunten Symphonie Beethoven's sich ueber der Erde in einem Sternendome schweben fuehlt, mit de
Traume der Unsterblichkeit im Herzen: alle Sterne scheinen um ihn zu flimmern und die Erde immer tiefer
hinabzusinken. Wird er sich dieses Zustandes bewusst, so fuehlt er wohl einen tiefen Stich im Herzen und seuf
nach dem Menschen, welcher ihm die verlorene Geliebte, nenne man sie nun Religion oder Metaphysik,
zurueckfuehre. In solchen Augenblicken wird sein intellectualer Charakter auf die Probe gestellt.

154.

Mit dem Leben spielen. Die Leichtigkeit und Leichtfertigkeit der homerischen Phantasie war noethig, um das
uebermaessig leidenschaftliche Gemueth und den ueberscharfen Verstand des Griechen zu beschwichtigen ur
zeitweilig aufzuheben. Spricht bei ihnen der Verstand: wie herbe und grausam erscheint dann das Leben! Sie
taeuschen sich nicht, aber sie umspielen absichtlich das Leben mit Luegen. Simonides rieth seinen Landsleutel
das Leben wie ein Spiel zu nehmen; der Ernst war ihnen als Schmerz allzubekannt (das Elend der Menschen i
das Thema, ueber welches die Goetter so gern singen hoeren) und sie wussten, dass einzig durch die Kunst se
das Elend zum Genusse werden koenne. Zur Strafe fuer diese Einsicht waren sie aber von der Lust, zu fabulire
so geplagt, dass es ihnen im Alltagsleben schwer wurde, sich von Lug und Trug frei zu halten, wie alles
Poetenvolk eine solche Lust an der Luege hat und obendrein noch die Unschuld dabei. Die benachbarten Voell
fanden das wohl mitunter zum Verzweifeln.

155.

Glaube an Inspiration. Die Kuenstler haben ein Interesse daran, dass man an die ploetzlichen Eingebungen, di
sogenannten Inspirationen glaubt; als ob die Idee des Kunstwerks, der Dichtung, der Grundgedanke einer
Philosophie, wie ein Gnadenschein vom Himmel herableuchte. In Wahrheit producirt die Phantasie des guten
Kuenstlers oder Denkers fortwaehrend, Gutes, Mittelmaessiges und Schlechtes, aber seine Urtheilskraft, hoect
geschaerft und geuebt, verwirft, waehlt aus, knuepft zusammen; wie man jetzt aus den Notizbuechern Beethov:
ersieht, dass er die herrlichsten Melodien allmaehlich zusammengetragen und aus vielfachen Ansaetzen
gewissermaassen ausgelesen hat. Wer weniger streng scheidet und sich der nachbildenden Erinnerung gern
ueberlaesst, der wird unter Umstaenden ein grosser Improvisator werden koennen; aber die kuenstlerische
Improvisation steht tief im Verhaeltniss zum ernst und muehevoll erlesenen Kunstgedanken. Alle Grossen ware
grosse Arbeiter, unermuedlich nicht nur im Erfinden, sondern auch im Verwerfen, Sichten, Umgestalten, Ordnel

156.

Nochmals die Inspiration. Wenn sich die Productionskraft eine Zeit lang angestaut hat und am Ausfliessen durc
ein Hemmnis gehindert worden ist, dann giebt es endlich einen so ploetzlichen Erguss, als ob eine unmittelbare
Inspiration, ohne vorhergegangenes inneres Arbeiten, also ein Wunder sich vollziehe. Diess macht die bekannt
Taeuschung aus, an deren Fortbestehen, wie gesagt, das Interesse aller Kuenstler ein wenig zu sehr haengt. C
Capital hat sich eben nur angehaeuft, es ist nicht auf einmal vom Himmel gefallen. Es giebt uebrigens auch
anderwaerts solche scheinbare Inspiration, zum Beispiel im Bereiche der Guete, der Tugend, des Lasters.

157.

Die Leiden des Genius' und ihr Werth. Der kuenstlerische Genius will Freude machen, aber wenn er auf einer
sehr hohen Stufe steht, so fehlen ihm leicht die Geniessenden; er bietet Speisen, aber man will sie nicht. Das ¢
ihm ein unter Umstaenden laecherlich-ruehrendes Pathos; denn im Grunde hat er kein Recht, die Menschen z
Vergnuegen zu zwingen. Seine Pfeife toent, aber Niemand will tanzen: kann das tragisch sein? Vielleicht doch.
Zuletzt hat er als Compensation fuer diese Entbehrung mehr Vergnuegen beim Schaffen, als die uebrigen
Menschen bei allen anderen Gattungen der Thaetigkeit haben. Man empfindet seine Leiden uebertrieben, weil
Ton seiner Klage lauter, sein Mund beredter ist; und in mitunter sind seine Leiden wirklich sehr gross, aber nur
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desshalb, weil sein Ehrgeiz, sein Neid so gross ist. Der wissende Genius, wie Kepler und Spinoza, ist fuer
gewoehnlich nicht so begehrlich und macht von seinen wirklich groesseren Leiden und Entbehrungen kein
solches Aufheben. Er darf mit groesserer Sicherheit auf die Nachwelt rechnen und sich der Gegenwart
entschlagen; waehrend ein Kuenstler, der diess thut, immer ein verzweifeltes Spiel spielt, bei dem ihm wehe un
Herz werden muss. In ganz seltenen Faellen, dann, wenn im selben Individuum der Genius des Koennens unc
des Erkennens und der moralische Genius sich verschmelzen kommt zu den erwaehnten Schmerzen noch die
Gattung von Schmerzen hinzu, welche als die absonderlichsten Ausnahmen in der Welt zu nehmen sind: die
ausser—und ueberpersoenlichen, einem Volke, der Menschheit, der gesammten Cultur, allem leidenden Dasein
zugewandten Empfindungen: welche ihren Werth durch die Verbindung mit besonders schwierigen und
entlegenen Erkenntnissen erlangen (Mitleid an sich ist wenig werth). Aber welchen Maassstab, welche
Goldwage giebt es fuer deren Aechtheit? Ist es nicht fast geboten, misstrauisch gegen Alle zu sein, welche von
Empfindungen dieser Art bei sich reden?

158.

Verhaengniss der Groesse. Jeder grossen Erscheinung folgt die Entartung nach, namentlich im Bereiche der
Kunst. Das Vorbild des Grossen reizt die eitleren Naturen zum aeusserlichen Nachmachen oder zum Ueberbie!
dazu haben alle grossen Begabungen das Verhaengnissvolle an sich, viele schwaechere Kraefte und Keime zL
erdruecken und um sich herum gleichsam die Natur zu veroeden. Der gluecklichste Fall in der Entwickelung eir
Kunst ist der, dass mehrere Genie's sich gegenseitig in Schranken halten; bei diesem Kampfe wird gewoehnlicl
den schwaecheren und zarteren Naturen auch Luft und Licht gegoennt.

159.

Die Kunst dem Kuenstler gefaehrlich. Wenn die Kunst ein Individuum gewaltig ergreift, dann zieht es dasselbe
zu Anschauungen solcher Zeiten zurueck, wo die Kunst am kraeftigsten bluehte, sie wirkt dann zurueckbildend
Der Kuenstler kommt immer mehr in eine Verehrung der ploetzlichen Erregungen, glaubt an Goetter und
Daemonen, durchseelt die Natur, hasst die Wissenschaft, wird wechselnd in seinen Stimmungen, wie die
Menschen des Alterthums, und begehrt einen Umsturz aller Verhaeltnisse, welche der Kunst nicht guenstig sin
und zwar diess mit der Heftigkeit und Unbilligkeit eines Kindes. An sich ist nun der Kuenstler schon ein
zurueckbleibendes Wesen, weil er beim Spiel stehen bleibt, welches zur Jugend und Kindheit gehoert: dazu
kommt noch, dass er allmaehlich in andere Zeiten zurueckgebildet wird. So entsteht zuletzt ein heftiger
Antagonismus zwischen ihm und den gleichalterigen Menschen seiner Periode und ein truebes Ende; so wie, n
den Erzaehlungen der Alten, Homer und Aeschylus in Melancholie zuletzt lebten und starben.

160.

Geschaffene Menschen. Wenn man sagt, der Dramatiker (und der Kuenstler ueberhaupt) schaffe wirklich
Charaktere, so ist diess eine schoene Taeuschung und Uebertreibung, in deren Dasein und Verbreitung die Ku
einen ihrer ungewollten, gleichsam ueberschuessigen Triumphe feiert. In der That verstehen wir von einem
wirklichen lebendigen Menschen nicht viel und generalisiren sehr oberflaechlich, wenn wir ihm diesen und jene
Charakter zuschreiben: dieser unserer sehr unvollkommenen Stellung zum Menschen entspricht nun der Dichte
indem er ebenso oberflaechliche Entwuerfe zu Menschen macht (in diesem Sinne Schafft"), als unsere
Erkenntniss der Menschen oberflaechlich ist. Es ist viel Blendwerk bei diesen geschaffenen Charakteren der
Kuenstler; es sind durchaus keine leibhaftigen Naturproducte, sondern aehnlich wie die gemalten Menschen eil
Wenig allzu duenn, sie vertragen den Anblick aus der Naehe nicht. Gar wenn man sagt, der Charakter des
gewoehnlichen lebendigen Menschen widerspreche sich haeufig, der vom Dramatiker geschaffene sei das Urbi
welches der Natur vorgeschwebt habe, so ist diess ganz falsch. Ein wirklicher Mensch ist etwas ganz und gar
Nothwendiges (selbst in jenen sogenannten Widerspruechen), aber wir erkennen diese Nothwendigkeit nicht
immer. Der erdichtete Mensch, das Phantasma, will etwas Nothwendiges bedeuten, doch nur vor Solchen, wel
auch einen wirklichen Menschen nur in einer rohen, unnatuerlichen Simplification verstehen: so dass ein paar
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starke, oft wiederholte Zuege, mit sehr viel Licht darauf und sehr viel Schatten und Halbdunkel herum, ihren
Anspruechen vollstaendig genuegen. Sie sind also leicht bereit, das Phantasma als wirklichen, nothwendigen
Menschen zu behandeln, weil sie gewoehnt sind, beim wirklichen Menschen ein Phantasma, einen Schattenris:
eine willkuerliche Abbreviatur fuer das Ganze zu nehmen. Dass gar der Maler und der Bildhauer die Idee des
Menschen ausdruecke, ist eitel Phantasterei und Sinnentrug: man wird vom Auge tyrannisirt, wenn man so Etw
sagt, da dieses vom menschlichen Leibe selbst nur die Oberflaeche, die Haut sieht; der innere Leib gehoert ab
eben so sehr zur Idee. Die bildende Kunst will Charaktere auf der Haut sichtbar werden lassen; die redende Ku
nimmt das Wort zu dem selben Zwecke, sie bildet den Charakter im Laute ab. Die Kunst geht von der
natuerlichen Unwissenheit des Menschen ueber sein Inneres (in Leib und Charakter) aus: sie ist nicht fuer
Physiker und Philosophen da.

161.

Selbstueberschaetzung im Glauben an Kuenstler und Philosophen. Wir Alle meinen, es sei die Guete eines
Kunstwerks, eines Kuenstlers bewiesen, wenn er uns ergreift, erschuettert. Aber da muesste doch erst unsere
eigene Guete in Urtheil und Empfindung bewiesen sein: was nicht der Fall ist. Wer hat mehr im Reiche der
bildenden Kunst ergriffen und entzueckt, als Bernini, wer maechtiger gewirkt, als jener nachdemosthenische
Rhetor, welcher den asianischen Stil einfuehrte und durch zwei Jahrhunderte zur Herrschaft brachte? Diese
Herrschaft ueber ganze Jahrhunderte beweist Nichts fuer die Guete und dauernde Gueltigkeit eines Stils; dessl
soll man nicht zu sicher in seinem guten Glauben an irgend einen Kuenstler sein: ein solcher ist ja nicht nur der
Glaube an die Wahrhaftigkeit unserer Empfindung, sondern auch an die Unfehlbarkeit unseres Urtheils, waehre
Urtheil oder Empfindung oder beides selber zu grob oder zu fein geartet, ueberspannt oder roh sein koennen.
Auch die Segnungen und Beseligungen einer Philosophie, einer Religion beweisen fuer ihnre Wahrheit Nichts:
ebensowenig als das Glueck, welches der Irrsinnige von seiner fixen Idee her geniesst, Etwas fuer die
Vernuenftigkeit dieser Idee beweist.

162.

Cultus des Genius' aus Eitelkeit. Weil wir gut von uns denken, aber doch durchaus nicht von uns erwarten, das:
wir je den Entwurf eines Rafaelischen Gemaeldes oder eine solche Scene wie die eines Shakespeare'schen
Drama's machen koennten, reden wir uns ein, das Vermoegen dazu sei ganz uebermaessig wunderbar, ein ga
seltener Zufall, oder, wenn wir noch religioes empfinden, eine Begnhadigung von Oben. So foerdert unsere
Eitelkeit, unsere Selbstliebe, den Cultus des Genius': denn nur wenn dieser ganz fern von uns gedacht ist, als ¢
miraculum, verletzt er nicht (selbst Goethe, der Neidlose, nannte Shakespeare seinen Stern der fernsten Hoehe
wobei man sich jenes Verses erinnern mag: die Sterne, die begehrt man nicht"). Aber von jenen
Einfluesterungen unserer Eitelkeit abgesehen, so erscheint die Thaetigkeit des Genie's durchaus nicht als etwa
Grundverschiedenes von der Thaetigkeit des mechanischen Erfinders, des astronomischen oder historischen
Gelehrten, des Meisters der Taktik. Alle diese Thaetigkeiten erklaeren sich, wenn man sich Menschen
vergegenwaertigt, deren Denken in Einer Richtung thaetig ist, die Alles als Stoff benuetzen, die immer ihrem
innern Leben und dem Anderer mit Eifer zusehen, die ueberall VVorbilder, Anreizungen erblicken, die in der
Combination ihrer Mittel nicht muede werden. Das Genie thut auch Nichts, als dass es erst Steine setzen, danr
bauen lernt, dass es immer nach Stoff sucht und immer an ihm herumformt. Jede Thaetigkeit des Menschen ist
zum Verwundern complicirt, nicht nur die des Genie's: aber keine ist ein Wunder. Woher nun der Glaube,
dass es allein beim Kuenstler, Redner und Philosophen Genie gebe? dass nur sie Intuition" haben? (womit ma
ihnen eine Art von Wunder—Augenglas zuschreibt, mit dem sie direct in's Wesen sehen!) Die Menschen
sprechen ersichtlich dort allein von Genius, wo ihnen die Wirkungen des grossen Intellectes am angenehmsten
sind und sie wiederum nicht Neid empfinden wollen. Jemanden goettlich nennen heisst hier brauchen wir
nicht zu wetteifern . Sodann: alles Fertige, Vollkommene wird angestaunt, alles Werdende unterschaetzt. Nun
kann Niemand beim Werke des Kuenstlers zusehen, wie es geworden ist; das ist sein Vortheil, denn ueberall, v
man das Werden sehen kann, wird man etwas abgekuehlt. Die vollendete Kunst der Darstellung weist alles
Denken an das Werden ab; es tyrannisirt als gegenwaertige Vollkommenheit. Desshalb gelten die Kuenstler de
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Darstellung vornehmlich als genial, nicht aber die wissenschaftlichen Menschen. In Wahrheit ist jene Schaetzur
und diese Unterschaetzung nur eine Kinderei der Vernunft.

163.

Der Ernst des Handwerks. Redet nur nicht von Begabung, angeborenen Talenten! Es sind grosse Maenner alle
Art zu nennen, welche wenig begabt waren. Aber sie bekamen Groesse, wurden Genie's (wie man sagt), durc
Eigenschaften, von deren Mangel Niemand gern redet, der sich ihrer bewusst ist: sie hatten Alle jenen tuechtige
Handwerker—Ernst, welcher erst lernt, die Theile vollkommen zu bilden, bis er es wagt, ein grosses Ganzes zu
machen; sie gaben sich Zeit dazu, weil sie mehr Lust am Gutmachen des Kleinen, Nebensaechlichen hatten, a
dem Effecte eines blendenden Ganzen. Das Recept zum Beispiel, wie Einer ein guter Novellist werden kann, is
leicht zu geben, aber die Ausfuehrung setzt Eigenschaften voraus, ueber die man hinwegzusehen pflegt, wenn
man sagt ich habe nicht genug Talent. Man mache nur hundert und mehr Entwuerfe zu Novellen, keinen
laenger als zwei Seiten, doch von solcher Deutlichkeit, dass jedes Wort darin nothwendig ist; man schreibe
taeglich Anekdoten nieder, bis man es lernt, ihre praegnanteste, wirkungsvollste Form zu finden, man sei
unermuedlich im Sammeln und Ausmalen menschlicher Typen und Charaktere, man erzaehle vor Allem so oft
moeglich ist und hoere erzaehlen, mit scharfem Auge und Ohr fuer die Wirkung auf die anderen Anwesenden,
man reise wie ein Landschaftsmaler und Costuemzeichner, man excerpire sich aus einzelnen Wissenschaften
Das, was kuenstlerische Wirkungen macht, wenn es gut dargestellt wird, man denke endlich ueber die Motive ¢
menschlichen Handlungen nach, verschmaehe keinen Fingerzeig der Belehrung hierueber und sei ein Sammle
von dergleichen Dingen bei Tag und Nacht. In dieser mannichfachen Uebung lasse man einige zehn Jahre
voruebergehen: was dann aber in der Werkstaette geschaffen wird, darf auch hinaus in das Licht der Strasse. \
machen es aber die Meisten? Sie fangen nicht mit dem Theile, sondern mit dem Ganzen an. Sie thun vielleicht
einmal einen guten Griff, erregen Aufmerksamkeit und thun von da an immer schlechtere Griffe, aus guten,
natuerlichen Gruenden. Mitunter, wenn Vernunft und Charakter fehlen, um einen solchen kuenstlerischen
Lebensplan zu gestalten, uebernimmt das Schicksal und die Noth die Stelle derselben und fuehrt den zukuentfti
Meister schrittweise durch alle Bedingungen seines Handwerks.

164.

Gefahr und Gewinn im Cultus des Genius'. Der Glaube an grosse, ueberlegene, fruchtbare Geister ist nicht
nothwendig, aber sehr haeufig noch mit jenem ganz—-oder halbreligioesen Aberglauben verbunden, dass jene
Geister uebermenschlichen Ursprungs seien und gewisse wunderbare Vermoegen besaessen, vermittelst dere
ihrer Erkenntnisse auf ganz anderem Wege theilhaftig wuerden, als die uebrigen Menschen. Man schreibt ihnel
wohl einen unmittelbaren Blick in das Wesen der Welt, gleichsam durch ein Loch im Mantel der Erscheinung, z
und glaubt, dass sie ohne die Muehsal und Strenge der Wissenschaft, vermoege dieses wunderbaren Seherbli
etwas Endgueltiges und Entscheidendes ueber Mensch und Welt mittheilen koennten. So lange das Wunder irr
Bereiche der Erkenntniss noch Glaeubige findet, kann man vielleicht zugeben, dass dabei fuer die Glaeubigen
selber ein Nutzen herauskomme, insofern diese durch ihre unbedingte Unterordnung unter die grossen Geister
ihrem eigenen Geiste fuer die Zeit der Entwickelung die beste Disciplin und Schule verschaffen. Dagegen ist
mindestens fraglich, ob der Aberglaube vom Genie, von seinen Vorrechten und Sondervermoegen fuer das Ge
selber von Nutzen sei, wenn er in ihm sich einwurzelt. Es ist jedenfalls ein gefaehrliches Anzeichen, wenn den
Menschen jener Schauder vor sich selbst ueberfaellt, sei es nun jener beruehmte Caesaren—Schauder oder de
in Betracht kommende Genie—-Schauder; wenn der Opferduft, welchen man billigerweise allein einem Gotte
bringt, dem Genie in's Gehirn dringt, so dass er zu schwanken und sich fuer etwas Uebermenschliches zu halte
beginnt. Die langsamen Folgen sind: das Gefuehl der Unverantwortlichkeit, der exceptionellen Rechte, der
Glaube, schon durch seinen Umgang zu begnadigen, wahnsinnige Wuth bei dem Versuche, ihn mit Anderen zL
vergleichen oder gar ihn niedriger zu taxiren und das Verfehlte seines Werkes in's Licht zu setzen. Dadurch, da
er aufhoert, Kritik gegen sich selbst zu ueben, faellt zuletzt aus seinem Gefieder eine der Schwungfedern nach
anderen aus: jener Aberglaube graebt die Wurzeln seiner Kraft an und macht ihn vielleicht gar zum Heuchler,
nachdem seine Kraft von ihm gewichen ist. Fuer grosse Geister selbst ist es also wahrscheinlich nuetzlicher, w
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sie ueber ihre Kraft und deren Herkunft zur Einsicht kommen, wenn sie also begreifen, welche rein menschliche
Eigenschaften in ihnen zusammengeflossen sind, welche Gluecksumstaende hinzutraten also einmal anhaltenc
Energie, entschlossene Hinwendung zu einzelnen Zielen, grosser persoenlicher Muth, sodann das Glueck eine
Erziehung, welche die besten Lehrer, Vorbilder, Methoden fruehzeitig darbot. Freilich, wenn ihr Ziel ist, die
groesstmoegliche Wirkung zu machen, so hat die Unklarheit ueber sich selbst und jene Beigabe eines halben
Wahnsinns immer viel gethan; denn bewundert und beneidet hat man zu allen Zeiten gerade jene Kraft an ihne
vermoege deren sie die Menschen willenlos machen und zum Wahne fortreissen, dass uebernatuerliche Fuehr
vor ihnen her giengen. Ja, es erhebt und begeistert die Menschen, jemanden im Besitz uebernatuerlicher Kraef
zu glauben: insofern hat der Wahnsinn, wie Plato sagt, die groessten Segnungen ueber die Menschen gebrach
einzelnen seltenen Faellen mag dieses Stueck Wahnsinn wohl auch das Mittel gewesen sein, durch welches ei
solche nach allen Seiten hin excessive Natur fest zusammengehalten wurde: auch im Leben der Individuen hat
die Wahnvorstellungen haeufig den Werth von Heilmitteln, welche an sich Gifte sind; doch zeigt sich endlich, be
jedem Genie", das an seine Goettlichkeit glaubt, das Gift in dem Grade, als das Genie alt wird: man moege
sich zum Beispiel Napoleon's erinnern, dessen Wesen sicherlich gerade durch seinen Glauben an sich und seil
Stern und durch die aus ihm fliessende Verachtung der Menschen zu der maechtigen Einheit zusammenwuchs
welche ihn aus allen modernen Menschen heraushebt, bis endlich aber dieser selbe Glaube in einen fast
wahnsinnigen Fatalismus uebergieng, ihn seines Schnell-und Scharfblickes beraubte und die Ursache seines
Unterganges wurde.

165.

Das Genie und das Nichtige. Gerade die originellen, aus sich schoepfenden Koepfe unter den Kuenstlern
koennen unter Umstaenden das ganz Leere und Schaale hervorbringen, waehrend die abhaengigeren Naturen
sogenannten Talente, voller Erinnerungen an alles moegliche Gute stecken und auch im Zustand der Schwaec
etwas Leidliches produciren. Sind die Originellen aber von sich selber verlassen, so giebt die Erinnerung ihnen
keine Huelfe: sie werden leer.

166.

Das Publicum. Von der Tragoedie begehrt das Volk eigentlich nicht mehr, als recht geruehrt zu werden, um sicl
einmal ausweinen zu koennen; der Artist dagegen, der die neue Tragoedie sieht, hat seine Freude an den
geistreichen technischen Erfindungen und Kunstgriffen, an der Handhabung und Vertheilung des Stoffes, an de
neuen Wendung alter Motive, alter Gedanken. Seine Stellung ist die aesthetische Stellung zum Kunstwerk, die
des Schaffenden; die erstbeschriebene, mit alleiniger Ruecksicht auf den Stoff, die des Volkes. Von dem
Menschen dazwischen ist nicht zu reden, er ist weder Volk noch Artist und weiss nicht, was er will: so ist auch
seine Freude unklar und gering.

167.

Artistische Erziehung des Publicums. Wenn das selbe Motiv nicht hundertfaeltig durch verschiedene Meister
behandelt wird, lernt das Publicum nicht ueber das Interesse des Stoffes hinauskommen; aber zuletzt wird es
selbst die Nuancen, die zarten, neuen Erfindungen in der Behandlung dieses Motives fassen und geniessen, w
es also das Motiv laengst aus zahlreichen Bearbeitungen kennt und dabei keinen Reiz der Neuheit, der Spannt
mehr empfindet.

168.
Kuenstler und sein Gefolge muessen Schritt halten. Der Fortgang von einer Stufe des Stils zur andern muss so
langsam sein, dass nicht nur die Kuenstler, sondern auch die Zuhoerer und Zuschauer diesen Fortgang mitmac

und genau wissen, was vorgeht. Sonst entsteht auf einmal jene grosse Kluft zwischen dem Kuenstler, der auf
abgelegener Hoehe seine Werke schafft, und dem Publicum, welches nicht mehr zu jener Hoehe hinaufkann ur
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endlich missmuthig wieder tiefer hinabsteigt. Denn wenn der Kuenstler sein Publicum nicht mehr hebt, so sinkt
schnell abwaerts, und zwar stuerzt es um so tiefer und gefaehrlicher, je hoeher es ein Genius getragen hat, der
Adler vergleichbar, aus dessen Faengen die in die Wolken hinaufgetragene Schildkroete zu ihrem Unheil
hinabfaellt.

169.

Herkunft des Komischen. Wenn man erwaegt, dass der Mensch manche hunderttausend Jahre lang ein im
hoechsten Grade der Furcht zugaengliches Thier war und dass alles Ploetzliche, Unerwartete ihn kampfbereit,
vielleicht todesbereit sein hiess, ja dass selbst spaeter, in socialen Verhaeltnissen, alle Sicherheit auf dem
Erwarteten, auf dem Herkommen in Meinung und Thaetigkeit beruhte, so darf man sich nicht wundern, dass be
allem Ploetzlichen, Unerwarteten in Wort und That, wenn es ohne Gefahr und Schaden hereinbricht, der Mensc
ausgelassen wird, in's Gegentheil der Furcht uebergeht: das vor Angst zitternde, zusammengekruemmte Wese
schnellt empor, entfaltet sich weit, der Mensch lacht. Diesen Uebergang aus momentaner Angst in kurz
dauernden Uebermuth nennt man das Komische. Dagegen geht im Phaenomen des Tragischen der Mensch s¢
aus grossem, dauerndem Uebermuth in grosse Angst ueber; da aber unter Sterblichen der grosse dauernde
Uebermuth viel seltener, als der Anlass zur Angst ist, so giebt es viel mehr des Komischen, als des Tragischen
der Welt; man lacht viel oefter, als dass man erschuettert ist.

170.

Kuenstler—-Ehrgeiz. Die griechischen Kuenstler, zum Beispiel die Tragiker dichteten, um zu siegen; ihre ganze
Kunst ist nicht ohne Wettkampf zu denken: die hesiodische gute Eris, der Ehrgeiz, gab ihrem Genius die Fluege
Nun verlangte dieser Ehrgeiz vor Allem, dass ihr Werk die hoechste Vortrefflichkeit vor ihren eigenen Augen
erhalte, sowie sie also die Vortrefflichkeit verstanden, ohne Ruecksicht auf einen herrschenden Geschmack un
die allgemeine Meinung ueber das Vortreffliche an einem Kunstwerk; und so blieben Aeschylus und Euripides
lange Zeit ohne Erfolg, bis sie sich endlich Kunstrichter erzogen hatten, welche ihr Werk nach den Maassstaeb
wuerdigten, welche sie selber anlegten. Somit erstreben sie den Sieg ueber Nebenbuhler nach ihrer eigenen
Schaetzung, vor ihrem eigenen Richterstuhl, sie wollen wirklich vortrefflicher sein; dann fordern sie von Aussen
her Zustimmung zu dieser eigenen Schaetzung, Bestaetigung ihres Urtheils. Ehre erstreben heisst hier sich
ueberlegen machen und wuenschen, dass es auch oeffentlich so erscheine . Fehlt das Erstere und wird das Zv
trotzdem begehrt, so spricht man von Eitelkeit. Fehlt das Letztere und wird es nicht vermisst, so redet man von
Stolz.

171.

Das Nothwendige am Kunstwerk. Die, welche so viel von dem Nothwendigen an einem Kunstwerk reden,
uebertreiben, wenn sie Kuenstler sind, in majorem artis gloriam, oder wenn sie Laien sind, aus Unkenntniss. Di
Formen eines Kunstwerkes, welche seine Gedanken zum Reden bringen, also seine Art zu sprechen sind, hab
immer etwas Laessliches, wie alle Art Sprache. Der Bildhauer kann viele kleine Zuege hinzuthun oder weglasst
ebenso der Darsteller, sei es ein Schauspieler oder, in Betreff der Musik, ein Virtuos oder Dirigent. Diese vielen
kleinen Zuege und Ausfeilungen machen ihm heute Vergnuegen, morgen nicht, sie sind mehr des Kuenstlers a
der Kunst wegen da, denn auch er bedarf, bei der Strenge und Selbstbezwingung, welche die Darstellung des
Hauptgedankens von ihm fordert, gelegentlich des Zuckerbrodes und der Spielsachen, um nicht muerrisch zu
werden.

172.
Den Meister vergessen machen. Der Clavierspieler, der das Werk eines Meisters zum Vortrag bringt, wird am
besten gespielt haben, wenn er den Meister vergessen liess und wenn es so erschien, als ob er eine Geschicht

seines Lebens erzaehle oder jetzt eben Etwas erlebe. Freilich: wenn er nichts Bedeutendes ist, wird jedermann

Viertes Hauptstueck. Aus der Seele der Kuenstler und Schriftsteller. 61



Menschliches, Allzumenschliches

seine Geschwaetzigkeit verwuenschen, mit der er uns aus seinem Leben erzaehlt. Also muss er verstehen, die
Phantasie des Zuhoerers fuer sich einzunehmen. Daraus wiederum erklaeren sich alle Schwaechen und Narrh
des Virtuosenthums .

173.

Corriger la fortune. Es giebt schlimme Zufaelligkeiten im Leben grosser Kuenstler, welche zum Beispiel den
Maler zwingen, sein bedeutendstes Bild nur als fluechtigen Gedanken zu skizziren oder zum Beispiel Beethove
zwangen, uns in manchen grossen Sonaten (wie in der grossen B—dur) nur den ungenuegenden Clavierauszug
einer Symphonie zu hinterlassen. Hier soll der spaeterkommende Kuenstler das Leben der Grossen nachtraeg|
Zu corrigiren suchen: was zum Beispiel Der thun wuerde, welcher, als ein Meister aller Orchesterwirkungen, un:
jene, dem Clavier—Scheintode verfallene Symphonie zum Leben erweckte.

174.

Verkleinern. Manche Dinge, Ereignisse oder Personen, vertragen es nicht, im kleinen Maassstabe behandelt zt
werden. Man kann die Laokoon—-Gruppe nicht zu einer Nippesfigur verkleinern; sie hat Groesse nothwendig.
Aber viel seltener ist es, dass etwas von Natur Kleines die Vergroesserung vertraegt; wesshalb es Biographen
immer noch eher gelingen wird, einen grossen Mann klein darzustellen, als einen kleinen gross.

175.

Sinnlichkeit in der Kunst der Gegenwart. Die Kuenstler verrechnen sich jetzt haeufig, wenn sie auf eine sinnlich
Wirkung ihrer Kunstwerke hinarbeiten; denn ihre Zuschauer oder Zuhoerer haben nicht mehr ihre vollen Sinne
und gerathen, ganz wider die Absicht des Kuenstlers, durch sein Kunstwerk in eine Heiligkeit der
Empfindung, welche der Langweiligkeit nahe verwandt ist. Ihre Sinnlichkeit faengt vielleicht dort an, wo die des
Kuenstlers gerade aufhoert, sie begegnen sich also hoechstens an Einem Puncte.

176.

Shakespeare als Moralist. Shakespeare hat ueber die Leidenschaften viel nhachgedacht und wohl von seinem
Temperamente her zu vielen einen sehr nahen Zugang gehabt (Dramatiker sind im Allgemeinen ziemlich boese
Menschen). Aber er vermochte nicht, wie Montaigne, darueber zu reden, sondern legte die Beobachtungen uet
die Passionen den passionirten Figuren in den Mund: was zwar wider die Natur ist, aber seine Dramen so
gedankenvoll macht, dass sie alle anderen leer erscheinen lassen und leicht einen allgemeinen Widerwillen get
sie erwecken. Die Sentenzen Schiller's (welchen fast immer falsche oder unbedeutende Einfaelle zu Grunde
liegen) sind eben Theatersentenzen und wirken als solche sehr stark: waehrend die Sentenzen Shakespeare's
seinem Vorbilde Montaigne Ehre machen und ganz ernsthafte Gedanken in geschliffener Form enthalten,
desshalb aber fuer die Augen des Theaterpublicums zu fern und zu fein, also unwirksam sind.

177.

Sich gut zu Gehoer bringen. Man muss nicht nur verstehen, gut zu spielen, sondern auch sich gut zu Gehoer zl
bringen. Die Geige in der Hand des groessten Meisters giebt nur ein Gezirp von sich, wenn der Raum zu gross
man kann da den Meister mit jedem Stuemper verwechseln.

178.

Das Unvollstaendige als das Wirksame. Wie Relieffiguren dadurch so stark auf die Phantasie wirken, dass sie

gleichsam auf dem Wege sind, aus der Wand herauszutreten und ploetzlich, irgend wodurch gehemmt, Halt
machen: so ist mitunter die reliefartig unvollstaendige Darstellung eines Gedankens, einer ganzen Philosophie
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wirksamer, als die erschoepfende Ausfuehrung: man ueberlaesst der Arbeit des Beschauers mehr, er wird
aufgeregt, das, was in so starkem Licht und Dunkel vor ihm sich abhebt, fortzubilden, zu Ende zu denken und
jenes Hemmniss selber zu ueberwinden, welches ihrem voelligen Heraustreten bis dahin hinderlich war.

179.

Gegen die Originalen. Wenn die Kunst sich in den abgetragensten Stoff kleidet, erkennt man sie am besten als
Kunst.

180.

Collectivgeist. Ein guter Schriftsteller hat nicht nur seinen eigenen Geist, sondern auch noch den Geist seiner
Freunde.

181.

Zweierlei Verkennung. Das Unglueck scharfsinniger und klarer Schriftsteller ist, dass man sie fuer flach nimmt
und desshalb ihnen keine Muehe zuwendet: und das Glueck der unklaren, dass der Leser sich an ihnen abmue
und die Freude ueber seinen Eifer ihnen zu Gute schreibt.

182.

Verhaeltniss zur Wissenschaft. Alle Die haben kein wirkliches Interesse an einer Wissenschaft, welche erst dar
anfangen, fuer sie warm zu werden, wenn sie selbst Entdeckungen in ihr gemacht haben.

183.

Der Schluessel. Der eine Gedanke, auf den ein bedeutender Mensch, zum Gelaechter und Spott der
Unbedeutenden, grossen Werth legt, ist fuer ihn ein Schluessel zu verborgenen Schatzkammern, fuer jene nict
mehr, als ein Stueck alten Eisens.

184.

Unuebersetzbar. Es ist weder das Beste, noch das Schlechteste an einem Buche, was an ihm unuebersetzbar

185.

Paradoxien des Autors. Die sogenannten Paradoxien des Autors, an welchen ein Leser Anstoss nimmt, stehen
haeufig gar nicht im Buche des Autors, sondern im Kopfe des Lesers.

186.
Witz. Die witzigsten Autoren erzeugen das kaum bemerkbarste Laecheln.
187.

Die Antithese. Die Antithese ist die enge Pforte, durch welche sich am liebsten der Irrthum zur Wahrheit
schleicht.

188.
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Denker als Stilisten. Die meisten Denker schreiben schlecht, weil sie uns nicht nur ihre Gedanken, sondern auc
das Denken der Gedanken mittheilen.

189.

Gedanken im Gedicht. Der Dichter fuehrt seine Gedanken festlich daher, auf dem Wagen des Rhythmus":
gewoehnlich desshalb, weil diese zu Fuss nicht gehen koennen.

190.

Suende wider den Geist des Lesers. Wenn der Autor sein Talent verleugnet, blos um sich dem Leser gleich zu
stellen, so begeht er die einzige Todsuende, welche ihm Jener nie verzeiht: im Fall er naemlich Etwas davon
merkt. Man darf dem Menschen sonst alles Boese nachsagen: aber in der Art, wie man es sagt, muss man seir
Eitelkeit wieder aufzurichten wissen.

191.

Graenze der Ehrlichkeit. Auch dem ehrlichsten Schriftsteller entfaellt ein Wort zu viel, wenn er eine Periode
abrunden will.

192.
Der beste Autor. Der beste Autor wird der sein, welcher sich schaemt, Schriftsteller zu werden.
193.

Drakonisches Gesetz gegen Schriftsteller. Man sollte einen Schriftsteller als einen Missethaeter ansehen, der n
in den seltensten Faellen Freisprechung oder Begnadigung verdient: das waere ein Mittel gegen das
Ueberhandnehmen der Buecher.

194.

Die Narren der modernen Cultur. Die Narren der mittelalterlichen Hoefe entsprechen unseren Feuilletonisten; e
ist die selbe Gattung Menschen, halbvernuenftig, witzig, uebertrieben, albern, mitunter nur dazu da, das Pathos
der Stimmung durch Einfaelle, durch Geschwaetz zu mildern und den allzu schweren, feierlichen Glockenklang
grosser Ereignisse durch Geschrei zu uebertaeuben; ehemals im Dienste der Fuersten und Adeligen, jetzt im
Dienste von Parteien (wie in Partei—Sinn und Partei-Zucht ein guter Theil der alten Unterthaenigkeit im Verkeh
des Volkes mit dem Fuersten jetzt noch fortlebt). Der ganze moderne Litteratenstand steht aber den
Feuilletonisten sehr nahe, es sind die Narren der modernen Cultur”, welche man milder beurtheilt, wenn man s
als nicht ganz zurechnungsfaehig nimmt. Schriftstellerei als Lebensberuf zu betrachten, sollte billigerweise als
eine Art Tollheit gelten.

195.

Den Griechen nach. Der Erkenntniss steht es gegenwaertig sehr im Wege, dass alle Worte durch hundertjaehri
Uebertreibung des Gefuehls dunstig und aufgeblasen geworden sind. Die hoehere Stufe der Cultur, welche sicl
unter die Herrschaft (wenn auch nicht unter die Tyrannei) der Erkenntniss stellt, hat eine grosse Ernuechterung
des Gefuehls und eine starke Concentration aller Worte vonnoethen; worin uns die Griechen im Zeitalter des

Demosthenes vorangegangen sind. Das Ueberspannte bezeichnet alle modernen Schriften; und selbst wenn si
einfach geschrieben sind, so werden die Worte in denselben noch zu excentrisch gefuehlt. Strenge Ueberlegun
Gedraengtheit, Kaelte, Schlichtheit, selbst absichtlich bis an die Graenze hinab, ueberhaupt An—sich-halten de
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Gefuehls und Schweigsamkeit, das kann allein helfen. Uebrigens ist diese kalte Schreib—und Gefuehlsart, als
Gegensatz, jetzt sehr reizvoll: und darin liegt freilich eine neue Gefahr. Denn die scharfe Kaelte ist so gut ein
Reizmittel, als ein hoher Waermegrad.

196.

Gute Erzaehler schlechte Erklaerer. Bei guten Erzaehlern steht oft eine bewunderungswuerdige psychologische
Sicherheit und Consequenz, soweit diese in den Handlungen ihrer Personen hervortreten kann, in einem gerad
laecherlichen Gegensatz zu der Ungeuebtheit ihres psychologischen Denkens: so dass ihre Cultur in dem eine
Augenblicke ebenso ausgezeichnet hoch, als im naechsten bedauerlich tief erscheint. Es kommt gar zu haeufic
vor, dass sie ihre eigenen Helden und deren Handlungen ersichtlich falsch erklaeren, es ist daran kein Zweifel,
unwahrscheinlich die Sache klingt. Vielleicht hat der groesste Clavierspieler nur wenig ueber die technischen
Bedingungen und die specielle Tugend, Untugend, Nutzbarkeit und Erziehbarkeit jedes Fingers (daktylische
Ethik) nachgedacht, und macht grobe Fehler, wenn er von solchen Dingen redet.

197.

Die Schriften von Bekannten und ihre Leser. Wir lesen Schriften von Bekannten (Freunden und Feinden)
doppelt, insofern fortwaehrend unsere Erkenntniss daneben fluestert: das ist von ihm, ein Merkmal seines
inneren Wesens, seiner Erlebnisse, seiner Begabung", und wiederum eine andere Art Erkenntniss dabei
festzustellen sucht, was der Ertrag jenes Werkes an sich ist, welche Schaetzung es ueberhaupt, abgesehen vo
seinem Verfasser, verdient, welche Bereicherung des Wissens es mit sich bringt. Diese beiden Arten des Lesel
und Erwaegens stoeren sich, wie das sich von selbst versteht, gegenseitig. Auch eine Unterhaltung mit einem
Freunde wird dann erst gute Fruechte der Erkenntniss zeitigen, wenn Beide endlich nur noch an die Sache den
und vergessen, dass sie Freunde sind.

198.

Rhythmische Opfer. Gute Schriftsteller veraendern den Rhythmus mancher Periode blos desshalb, weil sie den
gewoehnlichen Lesern nicht die Faehigkeit zuerkennen, den Tact, welchem die Periode in ihrer ersten Fassung
folgte, zu begreifen: desshalb erleichtern sie es ihnen, indem sie bekannteren Rhythmen den Vorzug

geben. Diese Ruecksicht auf das rhythmische Unvermoegen der jetzigen Leser hat schon manche Seufzer
entlockt, denn ihr ist viel schon zum Opfer gefallen. Ob es guten Musikern nicht aehnlich ergeht?

199.

Das Unvollstaendige als kuenstlerisches Reizmittel. Das Unvollstaendige ist oft wirksamer als die
Vollstaendigkeit, so namentlich in der Lobrede: fuer ihre Zwecke braucht man gerade eine anreizende
Unvollstaendigkeit, als ein irrationales Element, welches der Phantasie des Hoerers ein Meer vorspiegelt und
gleich einem Nebel die gegenueberliegende Kueste, also die Begraenztheit des zu lobenden Gegenstandes,
verdeckt. Wenn man die bekannten Verdienste eines Menschen erwaehnt und dabei ausfuehrlich und breit ist,
laesst diess immer den Argwohn aufkommen, es seien die einzigen Verdienste. Der vollstaendig Lobende stellt
sich ueber den Gelobten, er scheint ihn zu uebersehen. Desshalb wirkt das Vollstaendige abschwaechend.

200.

Vorsicht im Schreiben und Lehren. Wer erst geschrieben hat und die Leidenschaft des Schreibens in sich fuehl
lernt fast aus Allem, was er treibt und erlebt, nur Das noch heraus, was schriftstellerisch mittheilbar ist. Er denk
nicht mehr an sich, sondern an den Schriftsteller und sein Publicum; er will die Einsicht, aber nicht zum eigener
Gebrauche. Wer Lehrer ist, ist meistens unfaehig, etwas Eigenes noch fuer sein eigenes Wohl zu treiben, er de
immer an das Wohl seiner Schueler und jede Erkenntniss erfreut ihn nur, so weit er sie lehren kann. Er betrach
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sich zuletzt als einen Durchweg des Wissens und ueberhaupt als Mittel, so dass er den Ernst fuer sich verloren
hat.

201.

Schlechte Schriftsteller nothwendig. Es wird immer schlechte Schriftsteller geben muessen, denn sie entsprech
dem Geschmack der unentwickelten, unreifen Altersclassen; diese haben so gut ihr Beduerfniss wie die reifern
Waere das menschliche Leben laenger, so wuerde die Zahl der reif gewordenen Individuen ueberwiegend odel
mindestens gleich gross mit der der unreifen ausfallen; so aber sterben bei Weitem die meisten zu jung, das he
es giebt immer viel mehr unentwickelte Intellecte mit schlechtem Geschmack. Diese begehren ueberdiess, mit «
groesseren Heftigkeit der Jugend, nach Befriedigung ihres Beduerfnisses, und sie erzwingen sich schlechte
Autoren.

202.

Zu nah und zu fern. Der Leser und der Autor verstehen sich haeufig desshalb nicht, weil der Autor sein Thema
zu gut kennt und es beinahe langweilig findet, so dass er sich die Beispiele erlaesst, die er zu Hunderten weiss
der Leser aber ist der Sache fremd und findet sie leicht schlecht begruendet, wenn ihm die Beispiele vorenthalt
werden.

203.

Eine verschwundene Vorbereitung zur Kunst. An Allem, was das Gymnasium trieb, war das Werthvollste die
Uebung im lateinischen Stil: diese war eben eine Kunstuebung, waehrend alle anderen Beschaeftigungen nur c
Wissen zum Zweck hatten. Den deutschen Aufsatz voranzustellen, ist Barbarei, denn wir haben keinen
mustergueltigen, an oeffentlicher Beredtsamkeit emporgewachsenen deutschen Stil; will man aber durch den
deutschen Aufsatz die Uebung im Denken foerdern, so ist es gewiss besser, wenn man einstweilen von Stil dal
ueberhaupt absieht, also zwischen der Uebung im Denken und der im Darstellen scheidet. Letztere sollte sich «
mannichfache Fassung eines gegebenen Inhaltes beziehen und nicht auf selbstaendiges Erfinden eines Inhalte
Die blose Darstellung bei gegebenem Inhalte war die Aufgabe des lateinischen Stils, fuer welchen die alten
Lehrer eine laengst verloren gegangene Feinheit des Gehoers besassen. Wer ehemals gut in einer modernen
Sprache schreiben lernte, verdankte es dieser Uebung (jetzt muss man sich nothgedrungen zu den aelteren
Franzosen in die Schule schicken); aber noch mehr: er bekam einen Begriff von der Hoheit und Schwierigkeit d
Form und wurde fuer die Kunst ueberhaupt auf dem einzig richtigen Wege vorbereitet, durch Praxis.

204.

Dunkles und Ueberhelles neben einander. Schriftsteller, welche im Allgemeinen ihren Gedanken keine
Deutlichkeit zu geben verstehen, werden im Einzelnen mit Vorliebe die staerksten, uebertriebensten
Bezeichnungen und Superlative waehlen: dadurch entsteht eine Lichtwirkung, wie bei Fackelbeleuchtung auf
verworrenen Waldwegen.

205.

Schriftstellerisches Malerthum. Einen bedeutenden Gegenstand wird man am besten darstellen, wenn man die
Farben zum Gemaelde aus dem Gegenstande selber, wie ein Chemiker, nimmt und sie dann wie ein Artist
verbraucht: so dass man die Zeichnung aus den Graenzen und Uebergaengen der Farben erwachsen laesst. S
bekommt das Gemaelde Etwas von dem hinreissenden Naturelement, welches den Gegenstand selber bedeut
macht.

206.
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Buecher, welche tanzen lehren. Es giebt Schriftsteller, welche dadurch, dass sie Unmoegliches als moeglich
darstellen und vom Sittlichen und Genialen so reden, als ob beides nur eine Laune, ein Belieben sei, ein Gefue
von uebermuethiger Freiheit hervorbringen, wie wenn der Mensch sich auf die Fussspitzen stellte und vor inner
Lust durchaus tanzen muesste.

207.

Nicht fertig gewordene Gedanken. Ebenso wie nicht nur das Mannesalter, sondern auch Jugend und Kindheit

einen Werth an sich haben und gar nicht nur als Durchgaenge und Bruecken zu schaetzen sind, so haben auct
nicht fertig gewordenen Gedanken ihren Werth. Man muss desshalb einen Dichter nicht mit subtiler Auslegung
guaelen und sich an der Unsicherheit seines Horizontes vergnuegen, wie als ob der Weg zu mehreren Gedank
noch offen sei. Man steht an der Schwelle; man wartet wie bei der Ausgrabung eines Schatzes: es ist, als ob ei
Gluecksfund von Tiefsinn eben gemacht werden sollte. Der Dichter nimmt Etwas von der Lust des Denkers beil
Finden eines Hauptgedankens vorweg und macht uns damit begehrlich, so dass wir nach diesem haschen; der
gaukelt an unserm Kopf vorueber und zeigt die schoensten Schmetterlingsfluegel und doch entschluepft er uns

208.

Das Buch fast zum Menschen geworden. Jeden Schriftsteller ueberrascht es von Neuem, wie das Buch, sobalc
sich von ihm geloest hat, ein eigenes Leben fuer sich weiterlebt; es ist ihm zu Muthe, als waere der eine Theil
eines Insectes losgetrennt und gienge nun seinen eigenen Weg weiter. Vielleicht vergisst er es fast ganz, vielle
erhebt er sich ueber die darin niedergelegten Ansichten, vielleicht selbst versteht er es nicht mehr und hat jene
Schwingen verloren, auf denen er damals flog, als er jenes Buch aussann: waehrenddem sucht es sich seine L
entzuendet Leben, beglueckt, erschreckt, erzeugt neue Werke, wird die Seele von Vorsaetzen und
Handlungen kurz: es lebt wie ein mit Geist und Seele ausgestattetes Wesen und ist doch kein Mensch. Das
gluecklichste Loos hat der Autor gezogen, welcher, als alter Mann, sagen kann, dass Alles, was von
lebenzeugenden, kraeftigenden, erhebenden, aufklaerenden Gedanken und Gefuehlen in ihm war, in seinen
Schriften noch fortlebe und dass er selber nur noch die graue Asche bedeute, waehrend das Feuer ueberall hir
gerettet und weiter getragen sei. Erwaegt man nun gar, dass jede Handlung eines Menschen, nicht nur ein Buc
auf irgend eine Art Anlass zu anderen Handlungen, Entschluessen, Gedanken wird, dass Alles, was geschieht,
unloesbar fest sich mit Allem, was geschehen wird, verknotet, so erkennt man die wirkliche Unsterblichkeit, die
es giebt, die der Bewegung: was einmal bewegt hat, ist in dem Gesammtverbande alles Seienden, wie in einen
Bernstein ein Insect, eingeschlossen und verewigt.

209.

Freude im Alter. Der Denker und ebenso der Kuenstler, welcher sein besseres Selbst in Werke gefluechtet hat,
empfindet eine fast boshafte Freude, wenn er sieht, wie sein Leib und Geist langsam von der Zeit angebrochen
und zerstoert werden, als ob er aus einem Winkel einen Dieb an seinem Geldschranke arbeiten saehe, waehre
weiss, dass dieser leer ist und alle Schaetze gerettet sind.

210.

Ruhige Fruchtbarkeit. Die geborenen Aristokraten des Geistes sind nicht zu eifrig; ihre Schoepfungen erscheine
und fallen an einem ruhigen Herbstabend vom Baume, ohne hastig begehrt, gefoerdert, durch Neues verdraen
zu werden. Das unablaessige Schaffenwollen ist gemein und zeigt Eifersucht, Neid, Ehrgeiz an. Wenn man Etw
ist, so braucht man eigentlich Nichts zu machen, und thut doch sehr viel. Es giebt ueber dem productiven
Menschen noch eine hoehere Gattung.

211.
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Achilles und Homer. Es ist immer wie zwischen Achilles und Homer: der Eine hat das Erlebniss, die
Empfindung, der Andere beschreibt sie. Ein wirklicher Schriftsteller giebt dem Affect und der Erfahrung Anderel
nur Worte, er ist Kuenstler, um aus dem Wenigen, was er empfunden hat, viel zu errathen. Kuenstler sind
keineswegs die Menschen der grossen Leidenschaft, aber haeufig geben sie sich als solche in der unbewusste
Empfindung, dass man ihrer gemalten Leidenschaft mehr traut, wenn ihr eigenes Leben fuer ihre Erfahrung auf
diesem Gebiete spricht. Man braucht sich ja nur gehen zu lassen, sich nicht zu beherrschen, seinem Zorn, sein
Begierde offenen Spielraum zu goennen, sofort schreit alle Welt: wie leidenschatftlich ist er! Aber mit der
tiefwuehlenden, das Individuum anzehrenden und oft verschlingenden Leidenschaft hat es Etwas auf sich: wer
erlebt, beschreibt sie gewiss nicht in Dramen, Toenen oder Romanen. Kuenstler sind haeufig zuegellose
Individuen, soweit sie eben nicht Kuenstler sind: aber das ist etwas Anderes.

212.

Alte Zweifel ueber die Wirkung der Kunst. Sollten Mitleid und Furcht wirklich, wie Aristoteles will, durch die
Tragoedie entladen werden, so dass der Zuhoerer kaelter und ruhiger nach Hause zurueckkehre? Sollten
Geistergeschichten weniger furchtsam und aberglaeubisch machen? Es ist bei einigen physischen Vorgaenger
zum Beispiel bei dem Liebesgenuss, wahr, dass mit der Befriedigung eines Beduerfnisses eine Linderung und
zeitweilige Herabstimmung des Triebes eintritt. Aber die Furcht und das Mitleid sind nicht in diesem Sinne
Beduerfnisse bestimmter Organe, welche erleichtert werden wollen. Und auf die Dauer wird selbst jeder Trieb
durch Uebung in seiner Befriedigung gestaerkt, trotz jener periodischen Linderungen. Es waere moeglich, dass
Mitleid und Furcht in jedem einzelnen Falle durch die Tragoedie gemildert und entladen wuerden: trotzdem
koennten sie im Ganzen durch die tragische Einwirkung ueberhaupt groesser werden, und Plato behielte doch
Recht, wenn er meint, dass man durch die Tragoedie insgesammt aengstlicher und ruehrseliger werde. Der
tragische Dichter selbst wuerde dann nothwendig eine duestere, furchtvolle Weltbetrachtung und eine weiche,
reizbare, thraenensuechtige Seele bekommen, desgleichen wuerde es zu Plato's Meinung stimmen, wenn die
tragischen Dichter und ebenso die ganzen Stadtgemeinden, welche sich besonders an ihnen ergoetzen, zu imr
groesserer Maass—und Zuegellosigkeit ausarten. Aber welches Recht hat unsere Zeit ueberhaupt, auf die gros:s
Frage Plato's nach dem moralischen Einfluss der Kunst eine Antwort zu geben? Haetten wir selbst die Kunst, w
haben wir den Einfluss, irgend einen Einfluss der Kunst?

213.

Freude am Unsinn. Wie kann der Mensch Freude am Unsinn haben? So weit naemlich auf der Welt gelacht wir
ist diess der Fall; ja man kann sagen, fast ueberall wo es Glueck giebt, giebt es Freude am Unsinn. Das Umwe
der Erfahrung in's Gegentheil, des Zweckmaessigen in's Zwecklose, des Nothwendigen in's Beliebige, doch so,
dass dieser Vorgang keinen Schaden macht und nur einmal aus Uebermuth vorgestellt wird, ergoetzt, denn es
befreit uns momentan von dem Zwange des Nothwendigen, Zweckmaessigen und Erfahrungsgemaessen, in d
wir fuer gewoehnlich unsere unerbittlichen Herren sehen; wir spielen und lachen dann, wenn das Erwartete (da
gewoehnlich bange macht und spannt) sich, ohne zu schaedigen, entladet. Es ist die Freude der Sclaven am
Saturnalienfeste.

214.

Veredelung der Wirklichkeit. Dadurch, dass die Menschen in dem aphrodisischen Triebe eine Gottheit sahen ur
ihn mit anbetender Dankbarkeit in sich wirkend fuehlten, ist im Verlaufe der Zeit jener Affect mit hoeheren
Vorstellungsreihen durchzogen und dadurch thatsaechlich sehr veredelt worden. So haben sich einige Voelker,
vermoege dieser Kunst des Idealisirens, aus Krankheiten grosse Huelfsmaechte der Cultur geschaffen: zum
Beispiel die Griechen, welche in frueheren Jahrhunderten an grossen Nerven—Epidemien (in der Art der Epilep:
und des Veitstanzes) litten und daraus den herrlichen Typus der Bacchantin herausgebildet haben. Die Grieche
besassen naemlich Nichts weniger, als eine vierschroetige Gesundheit; ihr Geheimniss war, auch die Krankhei
wenn sie nur Macht hatte, als Gott zu verehren.
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215.

Musik. Die Musik ist nicht an und fuer sich so bedeutungsvoll fuer unser Inneres, so tief erregend, dass sie als
unmittelbare Sprache des Gefuehls gelten duerfte; sondern ihre uralte Verbindung mit der Poesie hat so viel
Symbolik in die rhythmische Bewegung, in Staerke und Schwaeche des Tones gelegt, dass wir jetzt waehnen, |
spraeche direct zu in Inneren und kaeme aus dem Inneren. Die dramatische Musik ist erst moeglich, wenn sich
Tonkunst ein ungeheures Bereich symbolischer Mittel erobert hat, durch Lied, Oper und hundertfaeltige Versuc
der Tonmalerei. Die absolute Musik ist entweder Form an sich, im rohen Zustand der Musik, wo das Erklingen
in Zeitmaass und verschiedener Staerke ueberhaupt Freude macht, oder die ohne Poesie schon zum Verstaen
redende Symbolik der Formen, nachdem in langer Entwickelung beide Kuenste verbunden waren und endlich ¢
musicalische Form ganz mit Begriffs—und Gefuehlsfaeden durchsponnen ist. Menschen, welche in der
Entwickelung der Musik zurueckgeblieben sind, koennen das selbe Tonstueck rein formalistisch empfinden, wo
die Fortgeschrittenen Alles symbolisch verstehen. An sich ist keine Musik tief und bedeutungsvoll, sie spricht
nicht vom Willen", vom Dinge an sich ; das konnte der Intellect erst in einem Zeitalter waehnen, welches den
ganzen Umfang des inneren Lebens fuer die musicalische Symbolik erobert hatte. Der Intellect selber hat diese
Bedeutsamkeit erst in den Klang hineingelegt, wie er in die Verhaeltnisse von Linien und Massen bei der
Architektur ebenfalls Bedeutsamkeit gelegt hat, welche aber an sich den mechanischen Gesetzen ganz fremd i

216.

Gebaerde und Sprache. Aelter als die Sprache ist das Nachmachen von Gebaerden, welches unwillkuerlich vol
sich geht und jetzt noch, bei einer allgemeinen Zurueckdraengung der Gebaerdensprache und gebildeten
Beherrschung der Muskeln, so stark ist, dass wir ein bewegtes Gesicht nicht ohne Innervation unseres Gesicht
ansehen koennen (man kann beobachten, dass fingirtes Gaehnen bei Einem, der es sieht, natuerliches Gaehn
hervorruft). Die nachgeahmte Gebaerde leitete Den, der nachahmte, zu der Empfindung zurueck, welche sie in
Gesicht oder Koerper des Nachgeahmten ausdrueckte. So lernte man sich verstehen: so lernt noch das Kind di
Mutter verstehen. Im Allgemeinen moegen schmerzhafte Empfindungen wohl auch durch Gebaerden
ausgedrueckt worden sein, welche Schmerz ihrerseits verursachen (zum Beispiel durch Haar ausraufen,
die—-Brust-schlagen, gewaltsame Verzerrungen und Anspannungen der Gesichtsmuskeln). Umgekehrt: Gebael
der Lust waren selber lustvoll und eigneten sich dadurch leicht zum Mittheilen des Verstaendnisses (Lachen als
Aeusserung des Gekitzeltwerdens, welches lustvoll ist, diente wiederum zum Ausdruck anderer lustvoller
Empfindungen). Sobald man sich in Gebaerden verstand, konnte wiederum eine Symbolik der Gebaerde
entstehen: ich meine, man konnte ueber eine Tonzeichensprache sich verstaendigen, so zwar, dass man zuers
und Gebaerde (zu der er symbolisch hinzutrat), spaeter nur den Ton hervorbrachte. Es scheint sich da in fruehe
Zeit das Selbe oftmals ereignet zu haben, was jetzt vor unseren Augen und Ohren in der Entwickelung der Mus
namentlich der dramatischen Musik, vor sich geht: waehrend zuerst die Musik, ohne erklaerenden Tanz und
Mimus (Gebaerdensprache), leeres Geraeusch ist, wird durch lange Gewoehnung an jenes Nebeneinander vor
Musik und Bewegung das Ohr zur sofortigen Ausdeutung der Tonfiguren eingeschult und kommt endlich auf eil
Hoehe des schnellen Verstaendnisses, wo es der sichtbaren Bewegung gar nicht mehr bedarf und den Tondict
ohne dieselbe versteht. Man redet dann von absoluter Musik, das heisst von Musik, in der Alles ohne weitere
Beihuelfe sofort symbolisch verstanden wird.

217.

Die Entsinnlichung der hoeheren Kunst. Unsere Ohren sind, vermoege der ausserordentlichen Uebung des
Intellects durch die Kunstentwickelung der neuen Musik, immer intellectualer geworden. Desshalb ertragen wir
jetzt viel groessere Tonstaerke, viel mehr Laerm", weil wir viel besser eingeuebt sind, auf die Vernunft in ihm
hin zu horchen, als unsere Vorfahren. Thatsaechlich sind nun alle unsere Sinne eben dadurch, dass sie sogleic
nach der Vernunft, also nach dem es bedeutet und nicht mehr nach dem es ist fragen, etwas abgestumpft
worden: wie sich eine solche Abstumpfung zum Beispiel in der unbedingten Herrschaft der Temperatur der Toe
verraeth; denn jetzt gehoeren Ohren, welche die feineren Unterscheidungen, zum Beispiel zwischen cis und de
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noch machen, zu den Ausnahmen. In dieser Hinsicht ist unser Ohr vergroebert worden. Sodann ist die haesslic
den Sinnen urspruenglich feindselige Seite der Welt fuer die Musik erobert worden; ihr Machtbereich, namentlic
zum Ausdruck des Erhabenen, Furchtbaren, Geheimnissvollen, hat sich damit erstaunlich erweitert; unsere Mu
bringt jetzt Dinge zum Reden, welche frueher keine Zunge hatten. In aehnlicher Weise haben einige Maler das
Auge intellectualer gemacht und sind weit ueber Das hinausgegangen, was man frueher Farben-und
Formenfreude nannte. Auch hier ist die urspruenglich als haesslich geltende Seite der Welt vom kuenstlerische
Verstande erobert worden. Was ist von alledem die Consequenz? je gedankenfaehiger Auge und Ohr werden,
so mehr kommen sie an die Graenze, wo sie unsinnlich werden: die Freude wird in's Gehirn verlegt, die
Sinnesorgane selbst werden stumpf und schwach, das Symbolische tritt immer mehr an Stelle des Seienden, u
so gelangen wir auf diesem Wege so sicher zur Barbarei, wie auf irgend einem anderen. Einstweilen heisst es
noch: die Welt ist haesslicher als je, aber sie bedeutet eine schoenere Welt als je gewesen. Aber je mehr der
Ambraduft der Bedeutung sich zerstreut und verfluechtigt, um so seltener werden Die, welche ihn noch
wahrnehmen: und die Uebrigen bleiben endlich bei dem Haesslichen stehen und suchen es direct zu geniessel
was ihnen aber immer misslingen muss. So giebt es in Deutschland eine doppelte Stroemung der musicalische
Entwickelung: hier eine Schaar von Zehntausend mit immer hoeheren, zarteren Anspruechen und immer mehr
nach dem es bedeutet hinhoerend, und dort die ungeheuere Ueberzahl, welche alljaehrlich immer unfaehiger
wird, das Bedeutende auch in der Form der sinnlichen Haesslichkeit zu verstehen und desshalb nach dem an s
Haesslichen und Ekelhaften, das heisst dem niedrig Sinnlichen, in der Musik mit immer mehr Behagen greifen
lernt.

218.

Der Stein ist mehr Stein als frueher. Wir verstehen im Allgemeinen Architektur nicht mehr, wenigstens lange
nicht in der Weise, wie wir Musik verstehen. Wir sind aus der Symbolik der Linien und Figuren
herausgewachsen, wie wir der Klangwirkungen der Rhetorik entwoehnt sind, und haben diese Art von
Muttermilch der Bildung nicht mehr vom ersten Augenblick unseres Lebens an eingesogen. An einem
griechischen oder christlichen Gebaeude bedeutete urspruenglich Alles Etwas, und zwar in Hinsicht auf eine
hoehere Ordnung der Dinge: diese Stimmung einer unausschoepflichen Bedeutsamkeit lag um das Gebaeude
gleich einem zauberhaften Schleier. Schoenheit kam nur nebenbei in das System hinein, ohne die
Grundempfindung des Unheimlich—Erhabenen, des durch Goetternaehe und Magie Geweihten, wesentlich zu
beeintraechtigen; Schoenheit milderte hoechstens das Grauen, aber dieses Grauen war ueberall die
Voraussetzung. Was ist uns jetzt die Schoenheit eines Gebaeudes? Das Selbe wie das schoene Gesicht einer
geistlosen Frau: etwas Maskenhaftes.

219.

Religioese Herkunft der neueren Musik. Die seelenvolle Musik entsteht in dem wiederhergestellten
Katholicismus nach dem tridentinischen Concil, durch Palestrina, welcher dem neu erwachten innigen und tief
bewegten Geiste zum Klange verhalf; spaeter, mit Bach, auch im Protestantismus, soweit dieser durch die
Pietisten vertieft und von seinem urspruenglich dogmatischen Grundcharakter losgebunden worden war.
Voraussetzung und nothwendige Vorstufe fuer beide Entstehungen ist die Befassung mit Musik, wie sie dem
Zeitalter der Renaissance und Vor—Renaissance zu eigen war, namentlich jene gelehrte Beschaeftigung mit
Musik, jene im Grunde wissenschaftliche Lust an den Kunststuecken der Harmonik und Stimmfuehrung.
Andererseits musste auch die Oper vorhergegangen sein: in welcher der Laie seinen Protest gegen eine zu gel
gewordene kalte Musik zu erkennen gab und der Polyhymnia wieder eine Seele schenken wollte. Ohne jene tie
religioese Umstimmung, ohne das Ausklingen des innerlichst—-erregten Gemuethes waere die Musik gelehrt od
opernhaft geblieben; der Geist der Gegenreformation ist der Geist der modernen Musik (denn jener Pietismus il
Bach's Musik ist auch eine Art Gegenreformation). So tief sind wir dem religioesen Leben verschuldet. Die
Musik war die Gegenrenaissance im Gebiete der Kunst, zu ihr gehoert die spaetere Malerei des Murillo, zu ihr
vielleicht auch der Barockstil: mehr jedenfalls als die Architektur der Renaissance oder des Alterthums. Und no
jetzt duerfte man fragen: wenn unsere neuere Musik die Steine bewegen koennte, wuerde sie diese zu einer
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antiken Architektur zusammensetzen? Ich zweifle sehr. Denn Das, was in dieser Musik regiert, der Affect, die
Lust an erhoehten, weit gespannten Stimmungen, das Lebendig—werden-wollen um jeden Preis, der rasche
Wechsel der Empfindung, die starke Reliefwirkung in Licht und Schatten, die Nebeneinanderstellung der Eksta:
und des Naiven, das hat Alles schon einmal in den bildenden Kuensten regiert und neue Stilgesetze
geschaffen: es war aber weder im Alterthum noch in der Zeit der Renaissance.

220.

Das Jenseits in der Kunst. Nicht ohne tiefen Schmerz gesteht man sich ein, dass die Kuenstler aller Zeiten in
ihrem hoechsten Aufschwunge gerade jene Vorstellungen zu einer himmlischen Verklaerung hinaufgetragen
haben, welche wir jetzt als falsch erkennen: sie sind die Verherrlicher der religioesen und philosophischen
Irrthuemer der Menschheit, und sie haetten diess nicht sein koennen ohne den Glauben an die absolute Wahrh
derselben. Nimmt nun der Glaube an eine solche Wahrheit ueberhaupt ab, verblassen die Regenbogenfarben t
die aeussersten Enden des menschlichen Erkennens und Waehnens: so kann jene Gattung von Kunst nie wiec
aufbluehen, welche, wie die divina commedia, die Bilder Rafael's, die Fresken Michelangelo's, die gothischen
Muenster, nicht nur eine kosmische, sondern auch eine metaphysische Bedeutung der Kunstobjecte vorausset
Es wird eine ruehrende Sage daraus werden, dass es eine solche Kunst, einen solchen Kuenstlerglauben gege
habe.

221.

Die Revolution in der Poesie. Der strenge Zwang, welchen sich die franzoesischen Dramatiker auferlegten, in
Hinsicht auf Einheit der Handlung, des Ortes und der Zeit, auf Stil, Vers—und Satzbau, Auswahl der Worte und
Gedanken, war eine so wichtige Schule, wie die des Contrapuncts und der Fuge in der Entwickelung der
modernen Musik oder wie die Gorgianischen Figuren in der griechischen Beredtsamkeit. Sich so zu binden, kat
absurd erscheinen; trotzdem giebt es kein anderes Mittel, um aus dem Naturalisiren herauszukommen, als sich
zuerst auf das allerstaerkste (vielleicht allerwillkuerlichste) zu beschraenken. Man lernt so allmaehlich mit Grazi
selbst auf den schmalen Stegen schreiten, welche schwindelnde Abgruende ueberbruecken, und bringt die
hoechste Geschmeidigkeit der Bewegung als Ausbeute mit heim: wie die Geschichte der Musik vor den Augen
aller Jetztlebenden beweist. Hier sieht man, wie Schritt vor Schritt die Fesseln lockerer werden, bis sie endlich
ganz abgeworfen scheinen koennen: dieser Schein ist das hoechste Ergebniss einer nothwendigen Entwickelul
in der Kunst. In der modernen Dichtkunst gab es keine so glueckliche allmaehliche Herauswickelung aus den
selbstgelegten Fesseln. Lessing machte die franzoesische Form, das heisst die einzige moderne Kunstform, zL
Gespoett in Deutschland und verwies auf Shakespeare, und so verlor man die Stetigkeit jener Entfesselung unt
machte einen Sprung in den Naturalismus das heisst in die Anfaenge der Kunst zurueck. Aus ihm versuchte sic
Goethe zu retten, indem er sich immer von Neuem wieder auf verschiedene Art zu binden wusste; aber auch d
Begabteste bringt es nur zu einem fortwaehrenden Experimentiren, wenn der Faden der Entwickelung einmal
abgerissen ist. Schiller verdankt die ungefaehre Sicherheit seiner Form dem unwillkuerlich verehrten, wenn auc
verleugneten Vorbilde der franzoesischen Tragoedie und hielt sich ziemlich unabhaengig von Lessing (dessen
dramatische Versuche er bekanntlich ablehnte). Den Franzosen selber fehlten nach Voltaire auf einmal die
grossen Talente, welche die Entwickelung der Tragoedie aus dem Zwange zu jenem Scheine der Freiheit
fortgefuehrt haetten; sie machten spaeter nach deutschem Vorbilde auch den Sprung in eine Art von
Rousseau'schem Naturzustand der Kunst und experimentirten. Man lese nur von Zeit zu Zeit Voltaire's Mahom
um sich klar vor die Seele zu stellen, was durch jenen Abbruch der Tradition ein fuer alle Mal der europaeische
Cultur verloren gegangen ist. Voltaire war der letzte der grossen Dramatiker, welcher seine vielgestaltige, auch
den groessten tragischen Gewitterstuermen gewachsene Seele durch griechisches Maass baendigte, er vermo
Das, was noch kein Deutscher vermochte, weil die Natur des Franzosen der griechischen viel verwandter ist, al
die Natur des Deutschen ; wie er auch der letzte grosse Schriftsteller war, der in der Behandlung der Prosa—-Re
griechisches Ohr, griechische Kuenstler-Gewissenhaftigkeit, griechische Schlichtheit und Anmuth hatte; ja wie
einer der letzten Menschen gewesen ist, welche die hoechste Freiheit des Geistes und eine schlechterdings
unrevolutionaere Gesinnung in sich vereinigen koennen, ohne inconsequent und feige zu sein. Seitdem ist der
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moderne Geist mit seiner Unruhe, seinem Hass gegen Maass und Schranke, auf allen Gebieten zur Herrschaft
gekommen, zuerst entzuegelt durch das Fieber der Revolution und dann wieder sich Zuegel anlegend, wenn ih
Angst und Grauen vor sich selber anwandelte, aber die Zuegel der Logik, nicht mehr des kuenstlerischen
Maasses. Zwar geniessen wir durch jene Entfesselung eine Zeit lang die Poesien aller Voelker, alles an
verborgenen Stellen Aufgewachsene, Urwuechsige, Wildbluehende, Wunderlich—-Schoene und
Riesenhaft-Unregelmaessige, vom Volksliede an bis zum grossen Barbaren Shakespeare hinauf; wir
schmecken die Freuden der Localfarbe und des Zeitcostuems, die allen kuenstlerischen Voelkern bisher fremd
waren; wir benutzen reichlich die barbarischen Avantagen unserer Zeit, welche Goethe gegen Schiller geltend
machte, um die Formlosigkeit seines Faust in das guenstigste Licht zu stellen. Aber auf wie lange noch? Die
hereinbrechende Fluth von Poesien aller Stile aller Voelker muss ja allmaehlich das Erdreich hinwegschwemme
auf dem ein stilles verborgenes Wachsthum noch moeglich gewesen waere; alle Dichter muessen ja
experimentirende Nachahmer, wagehalsige Copisten werden, mag ihre Kraft von Anbeginn noch so gross sein;
das Publicum endlich, welches verlernt hat, in der Baendigung der darstellenden Kraft, in der organisirenden
Bewaeltigung aller Kunstmittel die eigentlich kuenstlerische That zu sehen, muss immer mehr die Kraft um der
Kraft willen, die Farbe um der Farbe willen, den Gedanken um des Gedankens willen, ja die Inspiration um der
Inspiration willen schaetzen, es wird demgemaess die Elemente und Bedingungen des Kunstwerks gar nicht,
wenn nicht isolirt, geniessen und zu guterletzt die natuerliche Forderung stellen, dass der Kuenstler isolirt sie ih
auch darreichen muesse. Ja, man hat die unvernuenftigen Fesseln der franzoesisch—griechischen Kunst
abgeworfen, aber unvermerkt sich daran gewoehnt, alle Fesseln, alle Beschraenkung unvernuenftig zu

finden; und so bewegt sich die Kunst ihrer Aufloesung entgegen und streift dabei was freilich hoechst belehrenc
ist alle Phasen ihrer Anfaenge, ihrer Kindheit, inrer Unvollkommenheit, ihrer einstmaligen Wagnisse und
Ausschreitungen: sie interpretirt, im Zu—-Grunde—gehen, ihre Entstehung, ihr Werden. Einer der Grossen, auf
dessen Instinct man sich wohl verlassen kann und dessen Theorie Nichts weiter, als ein dreissig Jahre Mehr vc
Praxis fehlte, Lord Byron hat einmal ausgesprochen: Was die Poesie im Allgemeinen anlangt, so bin ich, je
mehr ich darueber nachdenke, immer fester der Ueberzeugung, dass wir allesammt auf dem falschen Wege sir
Einer wie der Andere. Wir folgen Alle einem innerlich falschen revolutionaeren System, unsere oder die
naechste Generation wird noch zu der selben Ueberzeugung gelangen. Es ist diess der selbe Byron, welcher ¢
Ich betrachte Shakespeare als das schlechteste Vorbild, wenn auch als den ausserordentlichsten Dichter. Unc
sagt im Grunde Goethe's gereifte kuenstlerische Einsicht aus der zweiten Haelfte seines Lebens nicht genau d:
Selbe? jene Einsicht, mit welcher er einen solchen Vorsprung ueber eine Reihe von Generationen gewann, das
man im Grossen und Ganzen behaupten kann, Goethe habe noch gar nicht gewirkt und seine Zeit werde erst
kommen? Gerade weil seine Natur ihn lange Zeit in der Bahn der poetischen Revolution festhielt, gerade weil €
am gruendlichsten auskostete, was Alles indirect durch jenen Abbruch der Tradition an neuen Funden,
Aussichten, Huelfsmitteln entdeckt und gleichsam unter den Ruinen der Kunst ausgegraben worden war, so it
seine spaetere Umwandelung und Bekehrung so viel: sie bedeutet, dass er das tiefste Verlangen empfand, die
Tradition der Kunst wieder zu gewinnen und den stehen gebliebenen Truemmern und Saeulengaengen des
Tempels mit der Phantasie des Auges wenigstens die alte Vollkommenheit und Ganzheit anzudichten, wenn di
Kraft des Armes sich viel zu schwach erweisen sollte, zu bauen, wo so ungeheure Gewalten schon zum
Zerstoeren noethig waren. So lebte er in der Kunst als in der Erinnerung an die wahre Kunst: sein Dichten war
zum Huelfsmittel der Erinnerung, des Verstaendnisses alter, laengst entrueckter Kunstzeiten geworden. Seine
Forderungen waren zwar in Hinsicht auf die Kraft des neuen Zeitalters unerfuellbar; der Schmerz darueber wur
aber reichlich durch die Freude aufgewogen, dass sie einmal erfuellt gewesen sind und dass auch wir noch an
dieser Erfuellung theilnehmen koennen. Nicht Individuen, sondern mehr oder weniger idealische Masken; keine
Wirklichkeit, sondern eine allegorische Allgemeinheit; Zeitcharaktere, Localfarben zum fast Unsichtbaren
abgedaempft und mythisch gemacht; das gegenwaertige Empfinden und die Probleme der gegenwaertigen
Gesellschaft auf die einfachsten Formen zusammengedraengt, ihrer reizenden, spannenden, pathologischen
Eigenschaften entkleidet, in jedem andern als dem artistischen Sinne wirkungslos gemacht; keine neuen Stoffe
und Charaktere, sondern die alten, laengst gewohnten in immerfort waehrender Neubeseelung und Umbildung
das ist die Kunst, so wie sie Goethe spaeter verstand, so wie sie die Griechen, ja auch die Franzosen uebten.

222.
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Was von der Kunst uebrig bleibt. Es ist wahr, bei gewissen metaphysischen Voraussetzungen hat die Kunst vie
groesseren Werth, zum Beispiel wenn der Glaube gilt, dass der Charakter unveraenderlich sei und das Wesen
Welt sich in allen Charakteren und Handlungen fortwaehrend ausspreche: da wird das Werk des Kuenstlers zu
Bild des ewig Beharrenden, waehrend fuer unsere Auffassung der Kuenstler seinem Bilde immer nur Gueltigke
fuer eine Zeit geben kann, weil der Mensch im Ganzen geworden und wandelbar und selbst der einzelne Mens
nichts Festes und Beharrendes ist. Ebenso steht es bei einer andern metaphysischen Voraussetzung: gesetzt,
unsere sichtbare Welt nur Erscheinung waere, wie es die Metaphysiker annehmen, so kaeme die Kunst der
wirklichen Welt ziemlich nahe zu stehen: denn zwischen der Erscheinungswelt und der Traumbild-Welt des
Kuenstlers gaebe es dann gar zu viel Aehnliches; und die uebrigbleibende Verschiedenheit stellte sogar die
Bedeutung der Kunst hoeher, als die Bedeutung der Natur, weil die Kunst das Gleichfoermige, die Typen und
Vorbilder der Natur darstellte. Jene Voraussetzungen sind aber falsch: welche Stellung bleibt nach dieser
Erkenntniss jetzt noch der Kunst? Vor Allem hat sie durch Jahrtausende hindurch gelehrt, mit Interesse und Lu:
auf das Leben in jeder Gestalt zu sehen und unsere Empfindung so weit zu bringen, dass wir endlich rufen: wie
es auch sei, das Leben, es ist gut. Diese Lehre der Kunst, Lust am Dasein zu haben und das Menschenleben
ein Stueck Natur, ohne zu heftige Mitbewegung, als Gegenstand gesetzmaessiger Entwickelung anzusehen, di
Lehre ist in uns hineingewachsen, sie kommt jetzt als allgewaltiges Beduerfniss des Erkennens wieder an's Licl
Man koennte die Kunst aufgeben, wuerde damit aber nicht die von ihr gelernte Faehigkeit einbuessen: ebenso
man die Religion aufgegeben hat, nicht aber die durch sie erworbenen Gemueths-Steigerungen und Erhebung
Wie die bildende Kunst und die Musik der Maassstab des durch die Religion wirklich erworbenen und
hinzugewonnenen Gefuehls—Reichthumes ist, so wuerde nach einem Verschwinden der Kunst die von ihr
gepflanzte Intensitaet und Vielartigkeit der Lebensfreude immer noch Befriedigung fordern. Der
wissenschaftliche Mensch ist die Weiterentwickelung des kuenstlerischen.

223.

Abendroethe der Kunst. Wie man sich im Alter der Jugend erinnert und Gedaechtnissfeste feiert, so steht bald
Menschheit zur Kunst im Verhaeltniss einer ruehrenden Erinnerung an die Freuden der Jugend. Vielleicht dass
niemals frueher die Kunst so tief und seelenvoll erfasst wurde, wie jetzt, wo die Magie des Todes dieselbe zu
umspielen scheint. Man denke an jene griechische Stadt in Unteritalien, welche an Einem Tage des Jahres noc
ihre griechischen Feste feierte, unter Wehmuth und Thraenen darueber, dass immer mehr die auslaendische
Barbarei ueber ihre mitgebrachten Sitten triumphire; niemals hat man wohl das Hellenische so genossen,
nirgendswo diesen goldenen Nektar mit solcher Wollust geschluerft, als unter diesen absterbenden Hellenen. L
Kuenstler wird man bald als ein herrliches Ueberbleibsel ansehen und ihm, wie einem wunderbaren Fremden,
dessen Kraft und Schoenheit das Glueck frueherer Zeiten hieng, Ehren erweisen, wie wir sie nicht leicht
Unseresgleichen goennen. Das Beste an uns ist vielleicht aus Empfindungen frueherer Zeiten vererbt, zu dene
wir jetzt auf unmittelbarem Wege kaum mehr kommen koennen; die Sonne ist schon hinuntergegangen, aber d
Himmel unseres Lebens glueht und leuchtet noch von ihr her, ob wir sie schon nicht mehr sehen.

Fuenftes Hauptstueck. Anzeichen hoeherer und niederer Cultur.
224,

Veredelung durch Entartung. Aus der Geschichte ist zu lernen, dass der Stamm eines Volkes sich am besten
erhaelt, in welchem die meisten Menschen lebendigen Gemeinsinn in Folge der Gleichheit ihrer gewohnten unc
undiscutirbaren Grundsaetze, also in Folge ihres gemeinsamen Glaubens haben. Hier erstarkt die gute, tuechti
Sitte, hier wird die Unterordnung des Individuums gelernt und dem Charakter Festigkeit schon als Angebinde
gegeben und nachher noch anerzogen. Die Gefahr dieser starken, auf gleichartige, charaktervolle Individuen
gegruendeten Gemeinwesen ist die allmaehlich durch Vererbung gesteigerte Verdummung, welche nun einmal
aller Stabilitaet wie ihr Schatten folgt. Es sind die ungebundneren, viel unsichereren und moralisch schwaecher
Individuen, an denen das geistige Fortschreiten in solchen Gemeinwesen haengt: es sind die Menschen, welch
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Neues und ueberhaupt Vielerlei versuchen. Unzaehlige dieser Art gehen, ihrer Schwaeche wegen, ohne sehr
ersichtliche Wirkung zu Grunde; aber im Allgemeinen, zumal wenn sie Nachkommen haben, lockern sie auf unt
bringen von Zeit zu Zeit dem stabilen Elemente eines Gemeinwesens eine Wunde bei. Gerade an dieser wund
und schwach gewordenen Stelle wird dem gesammten Wesen etwas Neues gleichsam inoculirt; seine Kraft im
Ganzen muss aber stark genug sein, um dieses Neue in sein Blut aufzunehmen und sich zu assimiliren. Die
abartenden Naturen sind ueberall da von hoechster Bedeutung, wo ein Fortschritt erfolgen soll. Jedem Fortschi
im Grossen muss eine theilweise Schwaechung vorhergehen. Die staerksten Naturen halten den Typus fest, di
schwaecheren helfen ihn fortbilden. Etwas Aehnliches ergiebt sich fuer den einzelnen Menschen; selten ist eine
Entartung, eine Verstuemmelung, selbst ein Laster und ueberhaupt eine koerperliche oder sittliche Einbusse ot
einen Vortheil auf einer anderen Seite. Der kraenkere Mensch zum Beispiel wird vielleicht, inmitten eines
kriegerischen und unruhigen Stammes, mehr Veranlassung haben, fuer sich zu sein und dadurch ruhiger und
weiser zu werden, der Einaeugige wird Ein staerkeres Auge haben, der Blinde wird tiefer in's Innere schauen ul
jedenfalls schaerfer hoeren. Insofern scheint mir der beruehmte Kampf um's Dasein nicht der einzige
Gesichtspunct zu sein, aus dem das Fortschreiten oder Staerkerwerden eines Menschen, einer Rasse erklaert
werden kann. Vielmehr muss zweierlei zusammen kommen: einmal die Mehrung der stabilen Kraft durch
Bindung der Geister in Glauben und Gemeingefuehl; sodann die Moeglichkeit, zu hoeheren Zielen zu gelangen
dadurch dass entartende Naturen und, in Folge derselben, theilweise Schwaechungen und Verwundungen der
stabilen Kraft vorkommen; gerade die schwaechere Natur, als die zartere und freiere, macht alles Fortschreiten
ueberhaupt moeglich. Ein Volk, das irgendwo anbroeckelt und schwach wird, aber im Ganzen noch stark und
gesund ist, vermag die Infection des Neuen aufzunehmen und sich zum Vortheil einzuverleiben. Bei dem
einzelnen Menschen lautet die Aufgabe der Erziehung so: ihn so fest und sicher hinzustellen, dass er als Ganz
gar nicht mehr aus seiner Bahn abgelenkt werden kann. Dann aber hat der Erzieher ihm Wunden beizubringen
oder die Wunden, welche das Schicksal ihm schlaegt, zu benutzen, und wenn so der Schmerz und das Beduer
entstanden sind, so kann auch in die verwundeten Stellen etwas Neues und Edles inoculirt werden. Seine
gesammte Natur wird es in sich hineinnehmen und spaeter, in ihren Fruechten, die Veredelung spueren
lassen. Was den Staat betrifft, so sagt Macchiavelli, dass die Form der Regierungen von sehr geringer
Bedeutung ist, obgleich halbgebildete Leute anders denken. Das grosse Ziel der Staatskunst sollte Dauer sein,
welche alles Andere aufwiegt, indem sie weit werthvoller ist, als Freiheit . Nur bei sicher begruendeter und
verbuergter groesster Dauer ist stetige Entwickelung und veredelnde Inoculation ueberhaupt moeglich. Freilich
wird gewoehnlich die gefaehrliche Genossin aller Dauer, die Autoritaet, sich dagegen wehren.

225.

Freigeist ein relativer Begriff. Man nennt Den einen Freigeist, welcher anders denkt, als man von ihm auf Grunc
seiner Herkunft, Umgebung, seines Standes und Amtes oder auf Grund der herrschenden Zeitansichten erwart
Er ist die Ausnahme, die gebundenen Geister sind die Regel; diese werfen ihm vor, dass seine freien Grundsae
ihren Ursprung entweder in der Sucht, aufzufallen, haben oder gar auf freie Handlungen, das heisst auf solche,
welche mit der gebundenen Moral unvereinbar sind, schliessen lassen. Bisweilen sagt man auch, diese oder je
freien Grundsaetze seien aus Verschrobenheit und Ueberspanntheit des Kopfes herzuleiten; doch spricht so nt
die Bosheit, welche selber an Das nicht glaubt, was sie sagt, aber damit schaden will: denn das Zeugniss fuer ¢
groessere Guete und Schaerfe seines Intellectes ist dem Freigeist gewoehnlich in's Gesicht geschrieben, so le:
dass es die gebundenen Geister gut genug verstehen. Aber die beiden andern Ableitungen der Freigeisterei sir
redlich gemeint; in der That entstehen auch viele Freigeister auf die eine oder die andere Art. Desshalb koennt
aber die Saetze, zu denen sie auf jenen Wegen gelangten, doch wahrer und zuverlaessiger sein, als die der
gebundenen Geister. Bei der Erkenntniss der Wahrheit kommt es darauf an, dass man sie hat, nicht darauf, au:
welchem Antrieb man sie gesucht, auf welchem Wege man sie gefunden hat. Haben die Freigeister Recht, so
haben die gebundenen Geister Unrecht, gleichgueltig, ob die ersteren aus Unmoralitaet zur Wahrheit gekomme
sind, die anderen aus Moralitaet bisher an der Unwahrheit festgehalten haben. Uebrigens gehoert es nicht zum
Wesen des Freigeistes, dass er richtigere Ansichten hat, sondern vielmehr, dass er sich von dem Herkoemmlic
geloest hat, sei es mit Glueck oder mit einem Misserfolg. Fuer gewoehnlich wird er aber doch die Wahrheit ode
mindestens den Geist der Wahrheitsforschung auf seiner Seite haben: er fordert Gruende, die Anderen Glaube

Fuenftes Hauptstueck. Anzeichen hoeherer und niederer Cultur. 74



Menschliches, Allzumenschliches

226.

Herkunft des Glaubens. Der gebundene Geist nimmt seine Stellung nicht aus Gruenden ein, sondern aus
Gewoehnung; er ist zum Beispiel Christ, nicht weil er die Einsicht in die verschiedenen Religionen und die Wah
zwischen ihnen gehabt haette; er ist Englaender, nicht weil er sich fuer England entschieden hat, sondern er fal
das Christenthum und das Englaenderthum vor und nahm sie an ohne Gruende, wie jemand, der in einem
Weinlande geboren wurde, ein Weintrinker wird. Spaeter, als er Christ und Englaender war, hat er vielleicht auc
einige Gruende zu Gunsten seiner Gewoehnung ausfindig gemacht; man mag diese Gruende umwerfen, damit
wirft man ihn in seiner ganzen Stellung nicht um. Man noethige zum Beispiel einen gebundenen Geist, seine
Gruende gegen die Bigamie vorzubringen, dann wird man erfahren, ob sein heiliger Eifer fuer die Monogamie a
Gruenden oder auf Angewoehnung beruht. Angewoehnung geistiger Grundsaetze ohne Gruende nennt man
Glauben.

227.

Aus den Folgen auf Grund und Ungrund zurueckgeschlossen. Alle Staaten und Ordnungen der Gesellschaft: di
Staende, die Ehe, die Erziehung, das Recht, alles diess hat seine Kraft und Dauer allein in dem Glauben der
gebundenen Geister an sie, also in der Abwesenheit der Gruende, mindestens in der Abwehr des Fragens nacl
Gruenden. Das wollen die gebundenen Geister nicht gern zugeben und sie fuehlen wohl, dass es ein Pudendul
ist. Das Christenthum, das sehr unschuldig in seinen intellectuellen Einfaellen war, merkte von diesem Pudend
Nichts, forderte Glauben und Nichts als Glauben und wies das Verlangen nach Gruenden mit Leidenschaft ab;
zeigte auf den Erfolg des Glaubens hin: ihr werdet den Vortheil des Glaubens schon spueren, deutete es an, ih
sollt durch ihn selig werden. Thatsaechlich verfaehrt der Staat ebenso und jeder Vater erzieht in gleicher Weise
seinen Sohn: halte diess nur fuer wahr, sagt er, du wirst spueren, wie gut diess thut. Diess bedeutet aber, dass
dem persoenlichen Nutzen, den eine Meinung eintraegt, ihre Wahrheit erwiesen werden soll, die Zutraeglichkei
einer Lehre soll fuer die intellectuelle Sicherheit und Begruendetheit Gewaehr leisten. Es ist diess so, wie wenn
der Angeklagte vor Gericht spraeche: mein Vertheidiger sagt die ganze Wahrheit, denn seht nur zu, was aus se
Rede folgt: ich werde freigesprochen. Weil die gebundenen Geister ihre Grundsaetze ihres Nutzens wegen
haben, so vermuthen sie auch beim Freigeist, dass er mit seinen Ansichten ebenfalls seinen Nutzen suche und
Das fuer wahr halte, was ihm gerade frommt. Da ihm aber das Entgegengesetzte von dem zu nuetzen scheint,
seinen Landes—-oder Standesgenossen nuetzt, so nehmen diese an, dass seine Grundsaetze ihnen gefaehrlich
sie sagen oder fuehlen: er darf nicht Recht haben, denn er ist uns schaedlich.

228.

Der starke, gute Charakter. Die Gebundenheit der Ansichten, durch Gewoehnung zum Instinct geworden, fuehr
zu dem, was man Charakterstaerke nennt. Wenn jemand aus wenigen, aber immer aus den gleichen Motiven
handelt, so erlangen seine Handlungen eine grosse Energie; stehen diese Handlungen im Einklange mit den
Grundsaetzen der gebundenen Geister, so werden sie anerkannt und erzeugen nebenbei in Dem, der sie thut,
Empfindung des guten Gewissens. Wenige Motive, energisches Handeln und gutes Gewissen machen Das au:
was man Charakterstaerke nennt. Dem Charakterstarken fehlt die Kenntniss der vielen Moeglichkeiten und
Richtungen des Handelns; sein Intellect ist unfrei, gebunden, weil er ihm in einem gegebenen Falle vielleicht nt
zwei Moeglichkeiten zeigt; zwischen diesen muss er jetzt gemaess seiner ganzen Natur mit Nothwendigkeit
waehlen, und er thut diess leicht und schnell, weil er nicht zwischen fuenfzig Moeglichkeiten zu waehlen hat. Di
erziehende Umgebung will jeden Menschen unfrei machen, indem sie ihm immer die geringste Zahl von
Moeglichkeiten vor Augen stellt. Das Individuum wird von seinen Erziehern behandelt, als ob es zwar etwas
Neues sei, aber eine Wiederholung werden solle. Erscheint der Mensch zunaechst als etwas Unbekanntes, nie
Dagewesenes, so soll er zu etwas Bekanntem, Dagewesenem gemacht werden. Einen guten Charakter nennt |
an einem Kinde das Sichtbarwerden der Gebundenheit durch das Dagewesene; indem das Kind sich auf die Se
der gebundenen Geister stellt, bekundet es zuerst seinen erwachenden Gemeinsinn; auf der Grundlage dieses
Gemeinsinns aber wird es spaeter seinem Staate oder Stande nuetzlich.
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229.

Maass der Dinge bei den gebundenen Geistern. Von vier Gattungen der Dinge sagen die gebundenen Geister,
seien im Rechte. Erstens: alle Dinge, welche Dauer haben, sind im Recht; zweitens: alle Dinge, welche uns nic
laestig fallen, sind im Recht; drittens: alle Dinge, welche uns Vortheil bringen, sind im Recht; viertens: alle
Dinge, fuer welche wir Opfer gebracht haben, sind im Recht. Letzteres erklaert zum Beispiel, wesshalb ein Krie
der wider Willen des Volkes begonnen wurde, mit Begeisterung fortgefuehrt wird, sobald erst Opfer gebracht
sind. Die Freigeister, welche ihre Sache vor dem Forum der gebundenen Geister fuehren, haben nachzuweiser
dass es immer Freigeister gegeben hat, also dass die Freigeisterei Dauer hat, sodann, dass sie nicht laestig fal
wollen, und endlich, dass sie den gebundenen Geistern im Ganzen Vortheil bringen; aber weil sie von diesem
Letzten die gebundenen Geister nicht ueberzeugen koennen, nuetzt es ihnen Nichts, den ersten und zweiten P
bewiesen zu haben.

230.

Esprit fort. Verglichen mit Dem, welcher das Herkommen auf seiner Seite hat und keine Gruende fuer sein
Handeln braucht, ist der Freigeist immer schwach, namentlich im Handeln; denn er kennt zu viele Motive und
Gesichtspuncte und hat desshalb eine unsichere, ungeuebte Hand. Welche Mittel giebt es nun, um ihn doch
verhaeltnissmaessig stark zu machen, so dass er sich wenigstens durchsetzt und nicht wirkungslos zu Grunde
geht? Wie entsteht der starke Geist (esprit fort)? Es ist diess in einem einzelnen Falle die Frage nach der
Erzeugung des Genius'. Woher kommt die Energie, die unbeugsame Kraft, die Ausdauer, mit welcher der
Einzelne, dem Herkommen entgegen, eine ganz individuelle Erkenntniss der Welt zu erwerben trachtet?

231.

Die Entstehung des Genie's. Der Witz des Gefangenen, mit welchem er nach Mitteln zu seiner Befreiung sucht,
die kaltbluetigste und langwierigste Benuetzung jedes kleinsten Vortheils kann lehren, welcher Handhabe sich
mitunter die Natur bedient, um das Genie ein Wort, das ich bitte, ohne allen mythologischen und religioesen
Beigeschmack zu verstehen zu Stande zu bringen: sie faengt es in einen Kerker ein und reizt seine Begierde, s
zu befreien, auf das aeusserste. Oder mit einem anderen Bilde: jemand, der sich auf seinem Wege im Walde
voellig verirrt hat, aber mit ungemeiner Energie nach irgend einer Richtung hin in's Freie strebt, entdeckt mitunt
einen neuen Weg, welchen Niemand kennt: so entstehen die Genies, denen man Originalitaet nachruehmt. Es
wurde schon erwaehnt, dass eine Verstuemmelung, Verkrueppelung, ein erheblicher Mangel eines Organs hae
die Veranlassung dazu giebt, dass ein anderes Organ sich ungewoehnlich gut entwickelt, weil es seine eigene
Function und noch eine andere zu versehen hat. Hieraus ist der Ursprung mancher glaenzenden Begabung zu
errathen. Aus diesen allgemeinen Andeutungen ueber die Entstehung des Genius' mache man die Anwendung
auf den speciellen Fall, die Entstehung des vollkommenen Freigeistes.

232.

Vermuthung ueber den Ursprung der Freigeisterei. Ebenso wie die Gletscher zunehmen, wenn in den
Aequatorialgegenden die Sonne mit groesserer Gluth als frueher auf die Meere niederbrennt, so mag auch wol
eine sehr starke, um sich greifende Freigeisterei Zeugniss dafuer sein, dass irgendwo die Gluth der Empfindun
ausserordentlich gewachsen ist.

233.

Die Stimme der Geschichte. Im Allgemeinen scheint die Geschichte ueber die Erzeugung des Genius' folgende
Belehrung zu geben: misshandelt und quaelt die Menschen, so ruft sie den Leidenschaften Neid, Hass und
Wetteifer zu treibt sie zum Aeussersten, den Einen wider den Andern, das Volk gegen das Volk, und zwar durcl
Jahrhunderte hindurch, dann flammt vielleicht, gleichsam aus einem bei Seite fliegenden Funken der dadurch
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entzuendeten furchtbaren Energie, auf einmal das Licht des Genius' empor; der Wille, wie ein Ross durch den
Sporn des Reiters wild gemacht, bricht dann aus und springt auf ein anderes Gebiet ueber. Wer zum Bewussts
ueber die Erzeugung des Genius' kaeme und die Art, wie die Natur gewoehnlich verfaehrt, auch praktisch
durchfuehren wollte, wuerde gerade so boese und ruecksichtslos wie die Natur sein muessen. Aber vielleicht
haben wir uns verhoert.

234.

Werth der Mitte des Wegs. Vielleicht ist die Erzeugung des Genius' nur einem begraenzten Zeitraume der
Menschheit vorbehalten. Denn man darf von der Zukunft der Menschheit nicht zugleich alles Das erwarten, wa:s
ganz bestimmte Bedingungen irgend welcher Vergangenheit allein hervorzubringen vermochten; zum Beispiel
nicht die erstaunlichen Wirkungen des religioesen Gefuehles. Dieses selbst hat seine Zeit gehabt und vieles se
Gute kann nie wieder wachsen, weil es allein aus ihm wachsen konnte. So wird es nie wieder einen religioes
umgraenzten Horizont des Lebens und der Cultur geben. Vielleicht ist selbst der Typus des Heiligen nur bei ein
gewissen Befangenheit des Intellectes moeglich, mit der es, wie es scheint, fuer alle Zukunft vorbei ist. Und so
die Hoehe der Intelligenz vielleicht einem einzelnen Zeitalter der Menschheit aufgespart gewesen: sie trat
hervor und tritt hervor, denn wir leben noch in diesem Zeitalter , als eine ausserordentliche, lang angesammelte
Energie des Willens sich ausnahmsweise auf geistige Ziele durch Vererbung uebertrug. Es wird mit jener Hoeh
vorbei sein, wenn diese Wildheit und Energie nicht mehr gross gezuechtet werden. Die Menschheit kommt
vielleicht auf der Mitte ihres Weges, in der mittleren Zeit ihrer Existenz, ihrem eigentlichen Ziele naeher, als am
Ende. Es koennten Kraefte, durch welche zum Beispiel die Kunst bedingt ist, geradezu aussterben; die Lust an
Luegen, am Ungenauen, am Symbolischen, am Rausche, an der Ekstase koennte in Missachtung kommen. Ja
das Leben erst im vollkommenen Staate geordnet, so ist aus der Gegenwart gar kein Motiv zur Dichtung mehr
entnehmen, und es wuerden allein die zurueckgebliebenen Menschen sein, welche nach dichterischer
Unwirklichkeit verlangten. Diese wuerden dann jedenfalls mit Sehnsucht rueckwaerts schauen, nach den Zeiter
des unvollkommenen Staates, der halb—barbarischen Gesellschaft nach unseren Zeiten.

235.

Genius und idealer Staat in Widerspruch. Die Socialisten begehren fuer moeglichst Viele ein Wohlleben
herzustellen. Wenn die dauernde Heimath dieses Wohllebens, der vollkommene Staat, wirklich erreicht waere,
wuerde durch dieses Wohlleben der Erdboden, aus dem der grosse Intellect und ueberhaupt das maechtige
Individuum waechst, zerstoert sein: ich meine die starke Energie. Die Menschheit wuerde zu matt geworden se
wenn dieser Staat erreicht ist, um den Genius noch erzeugen zu koennen. Muesste man somit nicht wuenschel
dass das Leben seinen gewaltsamen Charakter behalte und dass immer von Neuem wieder wilde Kraefte und
Energien hervorgerufen werden? Nun will das warme, mitfuehlende Herz gerade die Beseitigung jenes
gewaltsamen und wilden Charakters, und das waermste Herz, das man sich denken kann, wuerde eben darnac
am leidenschaftlichsten verlangen: waehrend doch gerade seine Leidenschaft aus jenem wilden und gewaltsan
Charakter des Lebens ihr Feuer, ihre Waerme, ja ihre Existenz genommen hat; das waermste Herz will also
Beseitigung seines Fundamentes, Vernichtung seiner selbst, das heisst doch: es will etwas Unlogisches, es ist
nicht intelligent. Die hoechste Intelligenz und das waermste Herz koennen nicht in einer Person beisammen sei
und der Weise, welcher ueber das Leben das Urtheil spricht, stellt sich auch ueber die Guete und betrachtet die
nur als Etwas, das bei der Gesammtrechnung des Lebens mit abzuschaetzen ist. Der Weise muss jenen
ausschweifenden Wuenschen der unintelligenten Guete widerstreben, weil ihm an dem Fortleben seines Typus
und an dem endlichen Entstehen des hoechsten Intellectes gelegen ist; mindestens wird er der Begruendung d
vollkommenen Staates nicht foerderlich sein, insofern in ihm nur ermattete Individuen Platz haben. Christus
dagegen, den wir uns einmal als das waermste Herz denken wollen, foerderte die Verdummung der Menschen
stellte sich auf die Seite der geistig Armen und hielt die Erzeugung des groessten Intellectes auf: und diess war
consequent. Sein Gegenbild, der vollkommene Weise diess darf man wohl vorhersagen wird ebenso nothwend
der Erzeugung eines Christus hinderlich sein. Der Staat ist eine kluge Veranstaltung zum Schutz der Individuen
gegen einander: uebertreibt man seine Veredelung, so wird zuletzt das Individuum durch ihn geschwaecht, ja
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aufgeloest, also der urspruengliche Zweck des Staates am gruendlichsten vereitelt.
236.

Die Zonen der Cultur. Man kann gleichnissweise sagen, dass die Zeitalter der Cultur den Guerteln der
verschiedenen Klimate entsprechen, nur dass diese hinter einander und nicht, wie die geographischen Zonen,
neben einander liegen. Im Vergleich mit der gemaessigten Zone der Cultur, in welche ueberzugehen unsere
Aufgabe ist, macht die vergangene im Ganzen und Grossen den Eindruck eines tropischen Klima's. Gewaltsarr
Gegensaetze, schroffer Wechsel von Tag und Nacht, Gluth und Farbenpracht, die Verehrung alles Ploetzlichen
Geheimnissvollen, Schrecklichen, die Schnelligkeit der hereinbrechenden Unwetter, ueberall das
verschwenderische Ueberstroemen der Fuellhoerner der Natur: und dagegen, in unserer Cultur, ein heller, docl
nicht leuchtender Himmel, reine, ziemlich gleich verbleibende Luft, Schaerfe, ja Kaelte gelegentlich: so heben
sich beide Zonen gegen einander ab. Wenn wir dort sehen, wie die wuethendsten Leidenschaften durch
metaphysische Vorstellungen mit unheimlicher Gewalt niedergerungen und zerbrochen werden, so ist es uns z
Muthe, als ob vor unsern Augen in den Tropen wilde Tiger unter den Windungen ungeheurer Schlangen
zerdrueckt wuerden; unserem geistigen Klima fehlen solche Vorkommnisse, unsere Phantasie ist gemaessigt,
selbst im Traume kommt uns Das nicht bei, was fruehere Voelker im Wachen sahen. Aber sollten wir ueber die
Veraenderung nicht gluecklich sein duerfen, selbst zugegeben, dass die Kuenstler durch das Verschwinden de
tropischen Cultur wesentlich beeintraechtigt sind und uns Nicht—Kuenstler ein Wenig zu nuechtern finden?
Insofern haben Kuenstler wohl das Recht, den Fortschritt zu leugnen, denn in der That: ob die letzten drei
Jahrtausende in den Kuensten einen fortschreitenden Verlauf zeigen, das laesst sich mindestens bezweifeln;
ebenso wird ein metaphysischer Philosoph, wie Schopenhauer, keinen Anlass haben, den Fortschritt zu erkenr
wenn er die letzten vier Jahrtausende in Bezug auf metaphysische Philosophie und Religion ueberblickt. Uns g
aber die Existenz der gemaessigten Zone der Cultur selbst als Fortschritt.

237.

Renaissance und Reformation. Die italiaenische Renaissance bar in sich alle die positiven Gewalten, welchen
man die moderne Cultur verdankt also Befreiung des Gedankens, Missachtung der Autoritaeten, Sieg der
Bildung ueber den Duenkel der Abkunft, Begeisterung fuer die Wissenschaft und die wissenschaftliche
Vergangenheit der Menschen, Entfesselung des Individuums, eine Gluth der Wahrhaftigkeit und Abneigung
gegen Schein und blosen Effect (welche Gluth in einer ganzen Fuelle kuenstlerischer Charaktere hervorloderte
die Vollkommenheit in ihren Werken und Nichts als Vollkommenheit mit hoechster sittlicher Reinheit von sich
forderten); ja, die Renaissance hatte positive Kraefte, welche in unserer bisherigen modernen Cultur noch nicht
wieder so maechtig geworden sind. Es war das goldene Zeitalter dieses Jahrtausends, trotz aller Flecken und
Laster. Dagegen hebt sich nun die deutsche Reformation ab als ein energischer Protest zurueckgebliebener
Geister, welche die Weltanschauung des Mittelalters noch keineswegs satt hatten und die Zeichen seiner
Aufloesung, die ausserordentliche Verflachung und Veraeusserlichung des religioesen Lebens, anstatt mit
Frohlocken, wie sich gebuehrt, mit tiefem Unmuthe empfanden. Sie warfen mit ihrer nordischen Kraft und
Halsstarrigkeit die Menschen wieder zurueck, erzwangen die Gegenreformation, das heisst ein katholisches
Christenthum der Nothwehr, mit den Gewaltsamkeiten eines Belagerungszustandes und verzoegerten um zwei
drei Jahrhunderte ebenso das voellige Erwachen und Herrschen der Wissenschaften, als sie das voellige
In—Eins—Verwachsen des antiken und des modernen Geistes vielleicht fuer immer unmoeglich machten. Die
grosse Aufgabe der Renaissance konnte nicht zu Ende gebracht werden, der Protest des inzwischen
zurueckgebliebenen deutschen Wesens (welches im Mittelalter Vernunft genug gehabt hatte, um immer und
immer wieder zu seinem Heile ueber die Alpen zu steigen) verhinderte diess. Es lag in dem Zufall einer
ausserordentlichen Constellation der Politik, dass damals Luther erhalten blieb und jener Protest Kraft gewann:
denn der Kaiser schuetzte ihn, um seine Neuerung gegen den Papst als Werkzeug des Druckes zu verwenden
ebenfalls beguenstigte ihn im Stillen der Papst, um die protestantischen Reichsfuersten als Gegengewicht gege
den Kaiser zu benutzen. Ohne diess seltsame Zusammenspiel der Absichten waere Luther verbrannt worden w
Huss und die Morgenroethe der Aufklaerung vielleicht etwas frueher und mit schoenerem Glanze, als wir jetzt
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ahnen koennen, aufgegangen.
238.

Gerechtigkeit gegen den werdenden Gott. Wenn sich die ganze Geschichte der Cultur vor den Blicken aufthut ¢
ein Gewirr von boesen und edlen, wahren und falschen Vorstellungen und es Einem beim Anblick dieses
Wellenschlags fast seekrank zu Muthe wird, so begreift man, was fuer ein Trost in der Vorstellung eines
werdenden Gottes liegt: dieser enthuellt sich immer mehr in den Verwandelungen und Schicksalen der
Menschheit, es ist nicht Alles blinde Mechanik, sinn— und zweckloses Durcheinanderspielen von Kraeften. Die
Vergottung des Werdens ist ein metaphysischer Ausblick gleichsam von einem Leuchtthurm am Meere der
Geschichte herab , an welchem eine allzuviel historisirende Gelehrtengeneration ihren Trost fand; darueber dar
man nicht boese werden, so irrthuemlich jene Vorstellung auch sein mag. Nur wer, wie Schopenhauer, die
Entwickelung leugnet, fuehlt auch Nichts von dem Elend dieses historischen Wellenschlags und darf desshalb,
weil er von jenem werdenden Gotte und dem Beduerfniss seiner Annahme Nichts weiss, Nichts fuehlt,
billigerweise seinen Spott auslassen.

239.

Die Fruechte nach der Jahreszeit. Jede bessere Zukunft, welche man der Menschheit anwuenscht, ist
nothwendigerweise auch in manchem Betracht eine schlechtere Zukunft: denn es ist Schwaermerei, zu glaubel
dass eine hoehere neue Stufe der Menschheit alle die Vorzuege frueherer Stufen in sich vereinigen werde und
zum Beispiel auch die hoechste Gestaltung der Kunst erzeugen muesse. Vielmehr hat jede Jahreszeit ihre
Vorzuege und Reize fuer sich und schliesst die der anderen aus. Das, was aus der Religion und in ihrer
Nachbarschaft gewachsen ist, kann nicht wieder wachsen, wenn diese zerstoert ist; hoechstens koennen verirr
spaet kommende Absenker zur Taeuschung darueber verleiten, ebenso wie die zeitweilig ausbrechende
Erinnerung an die alte Kunst: ein Zustand, der wohl das Gefuehl des Verlustes, der Entbehrung verraeth, aber
kein Beweis fuer die Kraft ist, aus der eine neue Kunst geboren werden koennte.

240.

Zunehmende Severitaet der Welt. je hoeher die Cultur eines Menschen steigt, um so mehr Gebiete entziehen s
dem Scherz, dem Spotte. Voltaire war fuer die Erfindung der Ehe und der Kirche von Herzen dem Himmel
dankbar: als welcher damit so gut fuer unsere Aufheiterung gesorgt habe. Aber er und seine Zeit, und vor ihm ¢
sechszehnte Jahrhundert, haben diese Themen zu Ende gespottet; es ist Alles, was jetzt Einer auf diesem Gek
noch witzelt, verspaetet und vor Allem gar zu wohlfeil, als dass es die Kaeufer begehrlich machen koennte. Jet.
fragt man nach den Ursachen; es ist das Zeitalter des Ernstes. Wem liegt jetzt noch daran, die Differenzen
zwischen Wirklichkeit und anspruchsvollem Schein, zwischen dem, was der Mensch ist und was er vorstellen
will, in scherzhaftem Lichte zu sehen; das Gefuehl dieser Contraste wirkt alsbald ganz anders, wenn man nach
den Gruenden sucht. Je gruendlicher Jemand das Leben versteht, desto weniger wird er spottet, nur dass er zL
vielleicht noch ueber die Gruendlichkeit seines Verstehens spottet.

241.

Genius der Cultur. Wenn jemand einen Genius der Cultur imaginiren wollte, wie wuerde dieser beschaffen sein
Er handhabt die Luege, die Gewalt, den ruecksichtslosesten Eigennutz so sicher als seine Werkzeuge, dass er
ein boeses daemonisches Wesen zu nennen waere; aber seine Ziele, welche hie und da durchleuchten, sind g
und gut. Es ist ein Centaur, halb Thier, halb Mensch und hat noch Engelsfluegel dazu am Haupte.

242.
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Wunder-Erziehung. Das Interesse in der Erziehung wird erst von dem Augenblick an grosse Staerke bekomme
wo man den Glauben an einen Gott und seine Fuersorge aufgiebt: ebenso wie die Heilkunst erst erbluehen kor
als der Glaube an Wunder—Curen aufhoerte. Bis jetzt glaubt aber alle Welt noch an die Wunder-Erziehung: au:
der groessten Unordnung, Verworrenheit der Ziele, Ungunst der Verhaeltnisse sah man ja die fruchtbarsten,
maechtigsten Menschen erwachsen: wie konnte diess doch mit rechten Dingen zugehen? jetzt wird man, bald
auch in diesen Faellen, naeher zusehen, sorgsamer pruefen: Wunder wird man dabei niemals entdecken. Unte
gleichen Verhaeltnissen gehen fortwaehrend zahlreiche Menschen zu Grunde, das einzelne gerettete Individuu
ist dafuer gewoehnlich staerker geworden, weil es diese schlimmen Umstaende vermoege unverwuestlicher
eingeborener Kraft ertrug und diese Kraft noch geuebt und vermehrt hat: so erklaert sich das Wunder. Eine
Erziehung, welche an kein Wunder mehr glaubt, wird auf dreierlei zu achten haben: erstens, wie viel Energie is
vererbt? zweitens, wodurch kann noch neue Energie entzuendet werden? drittens, wie kann das Individuum jer
so ueberaus vielartigen Anspruechen der Cultur angepasst werden, ohne dass diese es beunruhigen und seine
Einartigkeit zersplittern, kurz, wie kann das Individuum in den Contrapunct der privaten und oeffentlichen Cultur
eingereiht werden, wie kann es zugleich die Melodie fuehren und als Melodie begleiten?

243.

Die Zukunft des Arztes. Es giebt jetzt keinen Beruf, der eine so hohe Steigerung zuliesse, wie der des Arztes;
namentlich nachdem die geistlichen Aerzte, die sogenannten Seelsorger ihre Beschwoerungskuenste nicht me
unter oeffentlichem Beifall treiben duerfen und ein Gebildeter ihnen aus dem Wege geht. Die hoechste geistige
Ausbildung eines Arztes ist jetzt nicht erreicht, wenn er die besten neuesten Methoden kennt und auf sie
eingeuebt ist und jene fliegenden Schluesse von Wirkungen auf Ursachen zu machen versteht, derentwegen di
Diagnostiker beruehmt sind: er muss ausserdem eine Beredtsamkeit haben, die sich jedem Individuum anpass
und ihm das Herz aus dem Leibe zieht, eine Maennlichkeit, deren Anblick schon den Kleinmuth (den Wurmfras
aller Kranken) verscheucht, eine Diplomaten—-Geschmeidigkeit im Vermitteln zwischen Solchen, welche Freude
zu ihrer Genesung noethig haben und Solchen, die aus Gesundheitsgruenden Freude machen muessen (und
koennen), die Feinheit eines Polizeiagenten und Advocaten, die Geheimnisse einer Seele zu verstehen, ohne ¢
zu verrathen, kurz ein guter Arzt bedarf jetzt der Kunstgriffe und Kunstvorrechte aller andern Berufsclassen: so
ausgeruestet, ist er dann im Stande, der ganzen Gesellschaft ein Wohlthaeter zu werden, durch Vermehrung g
Werke, geistiger Freude und Fruchtbarkeit, durch Verhuetung von boesen Gedanken, Vorsaetzen, Schurkereie
(deren ekler Quell so haeufig der Unterleib ist), durch Herstellung einer geistig—leiblichen Aristokratie (als
Ehestifter und Eheverhinderer), durch wohlwollende Abschneidung aller sogenannten Seelenqualen und
Gewissensbisse: so erst wird er aus einem Medicinmann ein Heiland und braucht doch keine Wunder zu thun
hat auch nicht noethig, sich kreuzigen zu lassen.

244,

In der Nachbarschaft des Wahnsinns. Die Summe der Empfindungen, Kenntnisse, Erfahrungen, also die ganze
Last der Cultur, ist so gross geworden, dass eine Ueberreizung der Nerven—und Denkkraefte die allgemeine
Gefahr ist, ja dass die cultivirten Classen der europaeischen Laender durchweg neurotisch sind und fast jede it
groesseren Familien in einem Gliede dem Irrsinn hahe gerueckt ist. Nun kommt man zwar der Gesundheit jetzt
auf alle Weise entgegen; aber in der Hauptsache bleibt eine Verminderung jener Spannung des Gefuehls, jene
niederdrueckenden Cultur-Last vonnoethen, welche, wenn sie selbst mit schweren Einbussen erkauft werden
sollte, uns doch zu der grossen Hoffnung einer neuen Renaissance Spielraum giebt. Man hat dem Christenthur
den Philosophen, Dichtern, Musikern eine Ueberfuelle tief erregter Empfindungen zu danken: damit diese uns
nicht ueberwuchern, muessen wir den Geist der Wissenschaft beschwoeren, welcher im Ganzen etwas kaelter
skeptischer macht und namentlich den Gluthstrom des Glaubens an letzte endgueltige Wahrheiten abkuehlt; er
vornehmlich durch das Christenthum so wild geworden.

245.
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Glockenguss der Cultur. Die Cultur ist entstanden wie eine Glocke, innerhalb eines Mantels von groeberem,
gemeinerem Stoffe: Unwahrheit, Gewaltsamkeit, unbegraenzte Ausdehnung aller einzelnen Ich's, aller einzelne
Voelker, waren dieser Mantel. Ist es an der Zeit, ihn jetzt abzunehmen? Ist das Fluessige erstarrt, sind die gute
nuetzlichen Triebe, die Gewohnheiten des edleren Gemuethes so sicher und allgemein geworden, dass es keir
Anlehnung an Metaphysik und die Irrthuemer der Religionen mehr bedarf, keiner Haerten und Gewaltsamkeiter
als maechtigster Bindemittel zwischen Mensch und Mensch, Volk und Volk? Zur Beantwortung dieser Frage is!
kein Wink eines Gottes uns mehr huelfreich: unsere eigene Einsicht muss da entscheiden. Die Erdregierung de
Menschen im Grossen hat der Mensch selber in die Hand zu nehmen, seine Allwissenheit muss ueber dem
weiteren Schicksal der Cultur mit scharfem Auge wachen.

246.

Die Cyklopen der Cultur. Wer jene zerfurchten Kessel sieht, in denen Gletscher gelagert haben, haelt es kaum
fuer moeglich, dass eine Zeit kommt, wo an der selben Stelle ein Wiesen—und Waldthal mit Baechen darin sich
hinzieht. So ist es auch in der Geschichte der Menschheit; die wildesten Kraefte brechen Bahn, zunaechst
zerstoerend, aber trotzdem war ihre Thaetigkeit noethig, damit spaeter eine mildere Gesittung hier ihr Haus
aufschlage. Die schrecklichen Energien Das, was man das Boese nennt sind die cyklopischen Architekten und
Wegebauer der Humanitaet.

247.

Kreislauf des Menschenthums. Vielleicht ist das ganze Menschenthum nur eine Entwickelungsphase einer
bestimmten Thierart von begraenzter Dauer. so dass der Mensch aus dem Affen geworden ist und wieder zum
Affen werden wird, waehrend Niemand da ist, der an diesem verwunderlichen Komoedienausgang irgend ein
Interesse nehme. So wie mit dem Verfalle der roemischen Cultur und seiner wichtigsten Ursache, der Ausbreitt
des Christenthums, eine allgemeine Verhaesslichung des Menschen innerhalb des roemischen Reiches uebert
nahm, so koennte auch durch den einstmaligen Verfall der allgemeinen Erdcultur eine viel hoeher gesteigerte
Verhaesslichung und endlich Verthierung des Menschen, bis in's Affenhafte, herbeigefuehrt werden. Gerade we
wir diese Perspective in's Auge fassen koennen, sind wir vielleicht im Stande, einem solchen Ende der Zukunft
vorzubeugen.

248.

Trostrede eines desperaten Fortschritts. Unsere Zeit macht den Eindruck eines Interim-Zustandes; die alten
Weltbetrachtungen, die alten Culturen sind noch theilweise vorhanden, die heuen noch nicht sicher und
gewohnheitsmaessig und daher ohne Geschlossenheit und Consequenz. Es sieht aus, als ob Alles chaotisch
wuerde, das Alte verloren gienge, das Neue nichts tauge und immer schwaechlicher werde. Aber so geht es de
Soldaten, welcher marschiren lernt; er ist eine Zeit lang unsicherer und unbeholfener als je, weil die Muskeln be
nach dem alten System, bald nach dem neuen bewegt werden und noch keines entschieden den Sieg behaupt
Wir schwanken, aber es ist noethig, dadurch nicht aengstlich zu werden und das Neu-Errungene etwa
preiszugeben. Ueberdiess koennen wir in's Alte nicht zurueck, wir haben die Schiffe verbrannt; es bleibt nur
uebrig, tapfer zu sein, mag nun dabei diess oder jenes herauskommen. Schreiten wir nur zu, kommen wir nur v
der Stelle! Vielleicht sieht sich unser Gebahren doch einmal wie Fortschritt an; wenn aber nicht, so mag
Friedrich's des Grossen Wort auch zu uns gesagt sein und zwar zum Troste: Ah, mon cher Sulzer, vous ne
connaissez pas assez cette race maudite, ae laquelle nous appartenons.

249,
An der Vergangenheit der Cultur leiden. Wer sich das Problem der Cultur klar gemacht hat, leidet dann an eine
aehnlichen Gefuehle wie Der, welcher einen durch unrechtmaessige Mittel erworbenen Reichthum ererbt hat,

oder wie der Fuerst, der durch Gewaltthat seiner Vorfahren regiert. Er denkt mit Trauer an seinen Ursprung unc
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ist oft beschaemt, oft reizbar. Die ganze Summe von Kraft, Lebenswillen, Freude, welche er seinem Besitze
zuwendet, balancirt sich oft mit einer tiefen Muedigkeit: er kann seinen Ursprung nicht vergessen. Die Zukunft
sieht er wehmuethig an, seine Nachkommen, er weiss es voraus, werden an der Vergangenheit leiden wie er.

250.

Manieren. Die guten Manieren verschwinden in dem Maasse, in welchem der Einfluss des Hofes und einer
abgeschlossenen Aristokratie nachlaesst: man kann diese Abnahme von Jahrzehnt zu Jahrzehnt deutlich
beobachten, wenn man ein Auge fuer die oeffentlichen Acte hat: als welche ersichtlich immer poebelhafter
werden. Niemand versteht mehr, auf geistreiche Art zu huldigen und zu schmeicheln; daraus ergiebt sich die
laecherliche Thatsache, dass man in Faellen, wo man gegenwaertig Huldigungen darbringen muss (zum Beisp
einem grossen Staatsmanne oder Kuenstler), die Sprache des tiefsten Gefuehls, der treuherzigen, ehrenfesten
Biederkeit borgt aus Verlegenheit und Mangel an Geist und Grazie. So scheint die oeffentliche festliche
Begegnung der Menschen immer ungeschickter, aber gefuehlvoller und biederer, ohne diess zu sein. Sollte es
aber mit den Manieren immerfort bergab gehen? Es scheint mir vielmehr, dass die Manieren eine tiefe Curve
machen und wir uns ihrem niedrigsten Stande naehern. Wenn erst die Gesellschaft ihrer Absichten und Princip
sicherer geworden ist, so dass diese formbildend wirken (waehrend jetzt die angelernten Manieren frueherer
formbildender Zustaende immer schwaecher vererbt und angelernt werden), so wird es Manieren des Umgang:
Gebaerden und Ausdruecke des Verkehrs geben, welche so nothwendig und schlicht natuerlich erscheinen
muessen, als es diese Absichten und Principien sind. Die bessere Vertheilung der Zeit und Arbeit, die zur
Begleiterin jeder schoenen Mussezeit umgewandelte gymnastische Uebung, das vermehrte und strenger
gewordene Nachdenken, welches selbst dem Koerper Klugheit und Geschmeidigkeit giebt, bringt diess Alles m
sich. Hier koennte man nun freilich mit einigem Spotte unserer Gelehrten gedenken, ob denn sie, die doch
Vorlaeufer jener neuen Cultur sein wollen, sich in der That durch bessere Manieren auszeichnen? Es ist diess
wohl nicht der Fall, obgleich ihr Geist willig genug dazu sein mag: aber ihr Fleisch ist schwach. Die
Vergangenheit ist noch zu maechtig in ihren Muskeln: sie stehen noch in einer unfreien Stellung und sind zur
Haelfte weltliche Geistliche, zur Haelfte abhaengige Erzieher vornehmer Leute und Staende, und ueberdiess
durch Pedanterie der Wissenschaft, durch veraltete geistlose Methoden verkrueppelt und unlebendig gemacht.
sind also, jedenfalls ihrem Koerper nach und oft auch zu Dreiviertel ihres Geistes, immer noch die Hoeflinge
einer alten, ja greisenhaften Cultur und als solche selber greisenhaft; der neue Geist, der gelegentlich in diesen
alten Gehaeusen rumort, dient einstweilen nur dazu, sie unsicherer und aengstlicher zu machen. In ihnen gehe
sowohl die Gespenster der Vergangenheit, als die Gespenster der Zukunft um: was Wunder, wenn sie dabei ni
die beste Miene machen, nicht die gefaelligste Haltung haben?

251.

Zukunft der Wissenschaft. Die Wissenschaft giebt Dem, welcher in ihr arbeitet und sucht, viel Vergnuegen,
Dem, welcher ihre Ergebnisse lernt, sehr wenig. Da allmaehlich aber alle wichtigen Wahrheiten der Wissensch:
alltaeglich und gemein werden muessen, so hoert auch dieses wenige Vergnuegen auf: so wie wir beim Lerner
des so bewunderungswuerdigen Einmaleins laengst aufgehoert haben, uns zu freuen. Wenn nun die Wissensc
immer weniger Freude durch sich macht und immer mehr Freude, durch Verdaechtigung der troestlichen
Metaphysik, Religion und Kunst, nimmt: so verarmt jene groesste Quelle der Lust, welcher die Menschheit fast
ihr gesammtes Menschenthum verdankt. Desshalb muss eine hoehere Cultur dem Menschen ein Doppelgehirr
gleichsam zwei Hirnkammern geben, einmal um Wissenschaft, sodann um Nicht-Wissenschaft zu empfinden:
neben einander liegend, ohne Verwirrung, trennbar, abschliessbar; es ist diess eine Forderung der Gesundheit
einen Bereiche liegt die Kraftquelle, im anderen der Regulator: mit lllusionen, Einseitigkeiten, Leidenschaften
muss geheizt werden, mit Huelfe der erkennenden Wissenschaft muss den boesartigen und gefaehrlichen Folg
einer Ueberheizung vorgebeugt werden. Wird dieser Forderung der hoeheren Cultur nicht genuegt, so ist der
weitere Verlauf der menschlichen Entwickelung fast mit Sicherheit vorherzusagen: das Interesse am Wahren
hoert auf, je weniger es Lust gewaehrt; die lllusion, der Irrthum, die Phantastik erkaempfen sich Schritt um
Schritt, weil sie mit Lust verbunden sind, ihren ehemals behaupteten Boden: der Ruin der Wissenschaften, das
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Zuruecksinken in Barbarei ist die naechste Folge; von Neuem muss die Menschheit wieder anfangen, ihr Gewe
zu weben, nachdem sie es, gleich Penelope, des Nachts zerstoert hat. Aber wer buergt uns dafuer, dass sie im
wieder die Kraft dazu findet?

252.

Die Lust am Erkennen. Wesshalb ist das Erkennen, das Element des Forschers und Philosophen, mit Lust
verknuepft? Erstens und vor Allem, weil man sich dabei seiner Kraft bewusst wird, also aus dem selben Grunde
aus dem gymnastische Uebungen auch ohne Zuschauer lustvoll sind. Zweitens, weil man, im Verlauf der
Erkenntniss, ueber aeltere Vorstellungen und deren Vertreter, hinauskommt, Sieger wird oder wenigstens es zL
sein glaubt. Drittens, weil wir uns durch eine noch so kleine neue Erkenntniss ueber Alle erhaben und uns als d
Einzigen fuehlen, welche hierin das Richtige wissen. Diese drei Gruende zur Lust sind die wichtigsten, doch gie
es, je nach der Natur des Erkennenden, noch viele Nebengruende. Ein nicht unbetraechtliches Verzeichniss vo
solchen giebt, an einer Stelle, wo man es nicht suchen wuerde, meine paraenetische Schrift ueber Schopenhat
mit deren Aufstellungen sich jeder erfahrene Diener der Erkenntniss zufrieden geben kann, sei es auch, dass e
den ironischen Anflug, der auf jenen Seiten zu liegen scheint, wegwuenschen wird. Denn wenn es wabhr ist, das
zum Entstehen des Gelehrten eine Menge sehr menschlicher Triebe und Triebchen zusammengegossen werd
muss", dass der Gelehrte zwar ein sehr edles, aber kein reines Metall ist und aus einem verwickelten Geflecht
sehr verschiedener Antriebe und Reize besteht : so gilt doch das Selbe ebenfalls von Entstehung und Wesen d
Kuenstlers, Philosophen, moralischen Genie's und wie die in jener Schrift glorificirten grossen Namen lauten.
Alles Menschliche verdient in Hinsicht auf seine Entstehung die ironische Betrachtung: desshalb ist die Ironie ir
der Welt so ueberfluessig.

253.

Treue als Beweis der Stichhaltigkeit. Es ist ein vollkommenes Zeichen fuer die Guete einer Theorie, wenn ihr
Urheber vierzig Jahre lang kein Misstrauen gegen sie bekommt; aber ich behaupte, dass es noch keinen
Philosophen gegeben hat, welcher auf die Philosophie, die seine Jugend erfand, nicht endlich mit
Geringschaetzung mindestens mit Argwohn herabgesehen haette. Vielleicht hat er aber nicht oeffentlich von
dieser Umstimmung gesprochen, aus Ehrsucht oder wie es bei edlen Naturen wahrscheinlicher ist aus zarter
Schonung seiner Anhaenger.

254.

Zunahme des Interessanten. Im Verlaufe der hoeheren Bildung wird dem Menschen Alles interessant, er weiss
die belehrende Seite einer Sache rasch zu finden und den Punct anzugeben, wo eine Luecke seines Denkens |
ihr ausgefuellt oder ein Gedanke durch sie bestaetigt werden kann. Dabei verschwindet immer mehr die
Langeweile, dabei auch die uebermaessige Erregbarkeit des Gemuethes. Er geht zuletzt wie ein Naturforscher
unter Pflanzen, so unter Menschen herum und nimmt sich selber als ein Phaenomen wahr, welches nur seinen
erkennenden Trieb stark anregt.

255.

Aberglauben im Gleichzeitigen. Etwas Gieichzeitiges haengt zusammen, meint man. Ein Verwandter stirbt in de
Ferne, zu gleicher Zeit traeumen wir von ihm, also! Aber zahllose Verwandte sterben und wir traeumen hicht vo
ihnen. Es ist wie bei den Schiffbruechigen, welche Geluebde thun: man sieht spaeter im Tempel die Votivtafeln
Derer, welche zu Grunde giengen, nicht. Ein Mensch stirbt, eine Eule kraechzt, eine Uhr steht still, alles in Eine
Nachtstunde: sollte da nicht ein Zusammenhang sein? Eine solche Vertraulichkeit mit der Natur, wie diese
Ahnung sie annimmt, schmeichelt den Menschen. Diese Gattung des Aberglaubens findet sich in verfeinerter
Form bei Historikern und Culturmalern wieder, welche vor allem sinnlosen Nebeneinander, an dem doch das
Leben der Einzelnen und der Voelker so reich ist, eine Art Wasserscheu zu haben pflegen.
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256.

Das Koennen, nicht das Wissen, durch die Wissenschaft geuebt. Der Werth davon, dass man zeitweilig eine
strenge Wissenschaft streng betrieben hat, beruht nicht gerade auf deren Ergebnissen: denn diese werden, im
Verhaeltniss zum Meere des Wissenswerthen, ein verschwindend kleiner Tropfen sein. Aber es ergiebt einen
Zuwachs an Energie, an Schlussvermoegen, an Zaehigkeit der Ausdauer; man hat gelernt, einen Zweck
zweckmaessig zu erreichen. Insofern ist es sehr schaetzbar, in Hinsicht auf Alles, was man spaeter treibt, einm
ein wissenschaftlicher Mensch gewesen zu sein.

257.

Jugendreiz der Wissenschaft. Das Forschen nach Wahrheit hat jetzt noch den Reiz, dass sie sich ueberall star}
gegen den grau und langweilig gewordenen Irrthum abhebt; dieser Reiz verliert sich immer mehr; jetzt zwar leb
wir noch im Jugendzeitalter der Wissenschaft und pflegen der Wahrheit wie einem schoenen Maedchen
nachzugehen; wie aber, wenn sie eines Tages zum aeltlichen, muerrisch blickenden Weibe geworden ist? Fast
allen Wissenschaften ist die Grundeinsicht entweder erst in juengster Zeit gefunden oder wird noch gesucht; wi
anders reizt diess an, als wenn alles Wesentliche gefunden ist und nur noch eine kuemmerliche Herbstnachles
dem Forscher uebrig bleibt (welche Empfindung man in einigen historischen Disciplinen kennen lernen kann).

258.

Die Statue der Menschheit. Der Genius der Cultur verfaehrt wie Cellini, als dieser den Guss seiner
Perseus—Statue machte: die fluessige Masse drohte, nicht auszureichen, aber sie sollte es: so warf er Schuess
und Teller und was ihm sonst in die Haende kam, hinein. Und ebenso wirft jener Genius Irrthuemer, Laster,
Hoffnungen, Wahnbilder und andere Dinge von schlechterem wie von edlerem Metalle hinein, denn die Statue
der Menschheit muss herauskommen und fertig werden; was liegt daran, dass hie und da geringerer Stoff
verwendet wurde?

259.

Eine Cultur der Maenner. Die griechische Cultur der classischen Zeit ist eine Cultur der Maenner. Was die
Frauen anlangt, so sagt Perikles in der Grabrede Alles mit den Worten: sie seien am besten, wenn unter Maent
so wenig als moeglich von ihnen gesprochen werde. Die erotische Beziehung der Maenner zu den Juenglingel
war in einem, unserem Verstaendniss unzugaenglichen Grade die nothwendige, einzige Voraussetzung aller
maennlichen Erziehung (ungefaehr wie lange Zeit alle hoehere Erziehung der Frauen bei uns erst durch die
Liebschaft und Ehe herbeigefuehrt wurde), aller Idealismus der Kraft der griechischen Natur warf sich auf jenes
Verhaeltniss, und wahrscheinlich sind junge Leute niemals wieder so aufmerksam, so liebevoll, so durchaus in
Hinsicht auf ihr Bestes (virtus) behandelt worden, wie im sechsten und fuenften Jahrhundert, also gemaess der
schoenen Spruche Hoelderlin's denn liebend giebt der Sterbliche vom Besten . Je hoeher dieses Verhaeltniss
genommen wurde, um so tiefer sank der Verkehr mit der Frau: der Gesichtspunct der Kindererzeugung und del
Wollust Nichts weiter kam hier in Betracht; es gab keinen geistigen Verkehr, nicht einmal eine eigentliche
Liebschaft. Erwaegt man ferner, dass sie selbst vom Wettkampfe und Schauspiele jeder Art ausgeschlossen
waren, so bleiben nur die religioesen Culte als einzige hoehere Unterhaltung der Weiber. Wenn man nun
allerdings in der Tragoedie Elektra und Antigone vorfuehrte, so ertrug man diess eben in der Kunst, obschon m
es im Leben nicht mochte: so wie wir jetzt alles Pathetische im Leben nicht vertragen, aber in der Kunst gern
sehen. Die Weiber hatten weiter keine Aufgabe, als Schoene, machtvolle Leiber hervorzubringen, in denen der
Charakter des Vaters moeglichst ungebrochen weiter lebte, und damit der ueberhand nehmenden
Nervenueberreizung einer so hochentwickelten Cultur entgegenzuwirken. Diess hielt die griechische Cultur
verhaeltnissmaessig so lange jung; denn in den griechischen Muettern kehrte immer wieder der griechische
Genius zur Natur zurueck.
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260.

Das Vorurtheil Zu Gunsten der Groesse. Die Menschen ueberschaetzen ersichtlich alles Grosse und
Hervorstechende. Diess kommt aus der bewussten oder unbewussten Einsicht her, dass sie es sehr nuetzlich
finden, wenn Einer alle Kraft auf Ein Gebiet wirft und aus sich gleichsam Ein monstroeses Organ macht.
Sicherlich ist dem Menschen selber eine gleichmaessige Ausbildung seiner Kraefte nuetzlicher und
glueckbringender; denn jedes Talent ist ein Vampyr, welcher den uebrigen Kraeften Blut und Kraft aussaugt, ur
eine uebertriebene Production kann den begabtesten Menschen fast zur Tollheit bringen. Auch innerhalb der
Kuenste erregen die extremen Naturen viel zu sehr die Aufmerksamkeit; aber es ist auch eine viel geringere
Cultur noethig, um von ihnen sich fesseln zu lassen. Die Menschen unterwerfen sich aus Gewohnheit Allem, wi
Macht haben will.

261.

Die Tyrannen des Geistes. Nur wohin der Strahl des mythus faellt, da leuchtet das Leben der Griechen; sonst i
es duester. Nun berauben sich die griechischen Philosophen eben dieses Mythus': ist es nicht, als ob sie aus d
Sonnenschein sich in den Schatten, in die Duesterkeit setzen wollten? Aber keine Pflanze geht dem Lichte aus
dem Wege; im Grunde suchten jene Philosophen nur eine hellere Sonne, der Mythus war ihnen nicht rein, nicht
leuchtend genug. Sie fanden diess Licht in ihrer Erkenntniss, in dem, was jeder von ihnen seine Wabhrheit
nannte. Damals aber hatte die Erkenntniss hoch einen groesseren Glanz; sie war noch jung und wusste noch
wenig von allen Schwierigkeiten und Gefahren ihrer Pfade; sie konnte damals noch hoffen, mit einem einzigen
Sprung an den Mittelpunct alles Seins zu kommen und von dort aus das Raethsel der Welt zu loesen. Diese
Philosophen hatten einen handfesten Glauben an sich und ihre Wabhrheit und warfen mit ihr alle ihre Nachbarr
und Vorgaenger nieder; jeder von ihnen war ein streitbarer gewaltthaetiger Tyrann. Vielleicht war das Glueck in
Glauben an den Besitz der Wahrheit nie groesser in der Welt, aber auch nie die Haerte, der Uebermuth, das
Tyrannische und Boese eines solchen Glaubens. Sie waren Tyrannen, also Das, was jeder Grieche sein wollte
was jeder war, wenn er es sein konnte. Vielleicht macht nur Solon eine Ausnahme; in seinen Gedichten sagt er
wie er die persoenliche Tyrannis verschmaeht habe. Aber er that es aus Liebe zu seinem Werke, zu seiner
Gesetzgebung; und Gesetzgeber sein ist eine sublimirtere Form des Tyrannenthums. Auch Parmenides gab
Gesetze, wohl auch Pythagoras und Empedokles; Anaximander gruendete eine Stadt. Plato war der
fleischgewordene Wunsch, der hoechste philosophische Gesetzgeber und Staatengruender zu werden; er sche
schrecklich an der Nichterfuellung seines Wesens gelitten zu haben, und seine Seele wurde gegen sein Ende
voll der schwaerzesten Galle. Je mehr das griechische Philosophenthum an Macht verlor, um so mehr litt es
innerlich durch diese Galligkeit und Schmaehsucht; als erst die verschiedenen Secten ihre Wahrheiten auf den
Strassen verfochten, da waren die Seelen aller dieser Freier der Wahrheit durch Eifer-und Geifersucht voellig
verschlammt, das tyrannische Element wuethete jetzt als Gift in ihrem Koerper. Diese vielen kleinen Tyrannen
haetten sich roh fressen moegen; es war kein Funke mehr von Liebe und allzuwenig Freude an ihrer eigenen
Erkenntniss in ihnen uebrig geblieben. Ueberhaupt gilt der Satz, dass Tyrannen meistens ermordet werden un
dass ihre Nachkommenschaft kurz lebt, auch von den Tyrannen des Geistes. lhre Geschichte ist kurz, gewaltse
ihre Nachwirkung bricht ploetzlich ab. Fast von allen grossen Hellenen kann man sagen, dass sie zu spaet
gekommen scheinen, so von Aeschylus, von Pindar, von Demosthenes, von Thukydides; ein Geschlecht nach
ihnen und dann ist es immer voellig vorbei. Das ist das Stuermische und Unheimliche in der griechischen
Geschichte. Jetzt zwar bewundert man das Evangelium der Schildkroete. Geschichtlich denken heisst jetzt fast
viel, als ob zu allen Zeiten nach dem Satze Geschichte gemacht worden waere: moeglichst wenig in moeglichs
langer Zeit! Ach, die griechische Geschichte laeuft so rasch! Es ist nie wieder so verschwenderisch, so maassl
gelebt worden. Ich kann mich nicht ueberzeugen, dass die Geschichte der Griechen jenen natuerlichen Verlauf
genommen habe, der so an ihr geruehmt wird. Sie waren viel zu mannichfach begabt dazu, um in jener
schrittweisen Manier allmaehlich zu sein, wie es die Schildkroete im Wettlauf mit Achilles ist: und das nennt ma
ja natuerliche Entwickelung. Bei den Griechen geht es schnell vorwaerts, aber eben so schnell abwaerts; die
Bewegung der ganzen Maschine ist so gesteigert, dass ein einziger Stein, in ihre Raeder geworfen, sie zersprir
macht. Ein solcher Stein war zum Beispiel Sokrates; in einer Nacht war die bis dahin so wunderbar
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regelmaessige, aber freilich allzu schleunige Entwickelung der philosophischen Wissenschaft zerstoert. Es ist
keine muessige Frage, ob nicht Plato, von der sokratischen Verzauberung frei geblieben, einen noch hoeheren
Typus des philosophischen Menschen gefunden haette, der uns auf immer verloren ist. Man sieht in die Zeiten
ihm wie in einer Bildner—-Werkstaette solcher Typen hinein. Das sechste und fuenfte Jahrhundert scheint aber
doch noch mehr und Hoeheres zu verheissen, als es selber hervorgebracht hat; aber es blieb bei dem Verheiss
und Ankuendigen. Und doch giebt es kaum einen schwereren Verlust, als den Verlust eines Typus', einer neue
bis dahin unentdeckt gebliebenen hoechsten Moeglichkeit des philosophischen Lebens. Selbst von den aeltere
Typen sind die meisten schlecht ueberliefert; es scheinen mir alle Philosophen von Thales bis Demokrit
ausserordentlich schwer erkennbar; wem es aber gelingt, diese Gestalten nachzuschaffen, der wandelt unter
Gebilden von maechtigstem und reinstem Typus. Diese Faehigkeit ist freilich selten, sie fehlte selbst den
spaeteren Griechen, welche sich mit der Kunde der aelteren Philosophie befassten; Aristoteles zumal scheint s
Augen nicht im Kopfe zu haben, wenn er vor den Bezeichneten steht. Und so scheint es, als ob diese herrlichel
Philosophen umsonst gelebt haetten oder als ob sie gar nur die streit—und redelustigen Schaaren der sokratiscl
Schulen haetten vorbereiten sollen. Es ist hier, wie gesagt, eine Luecke, ein Bruch in der Entwickelung; irgend «
grosses Unglueck muss geschehen sein und die einzige Statue, an welcher man Sinn und Zweck jener grosser
bildnerischen Voruebung erkannt haben wuerde, zerbrach oder misslang: was eigentlich geschehen ist, ist fuer
immer ein Geheimniss der Werkstaette geblieben. Das, was bei den Griechen sich ereignete dass jeder grosse
Denker im Glauben daran, Besitzer der absoluten Wahrheit zu sein, zum Tyrannen wurde, so dass auch die
Geschichte des Geistes bei den Griechen jenen gewaltsamen, uebereilten und gefaehrlichen Charakter bekom
hat, den ihre politische Geschichte zeigt diese Art von Ereignissen war damit nicht erschoepft: es hat sich viele:
Gleiche bis in die neueste Zeit hinein begeben, obwohl allmaehlich seltener und jetzt schwerlich mehr mit dem
reinen naiven Gewissen der griechischen Philosophen. Denn im Ganzen redet jetzt die Gegenlehre und die
Skepsis zu maechtig, zu laut. Die Periode der Tyrannen des Geistes ist vorbei. In den Sphaeren der hoeheren
Cultur wird es freilich immer eine Herrschaft geben muessen, aber diese Herrschaft liegt von jetzt ab in den
Haenden der Oligarchen des Geistes. Sie bilden, trotz aller raeumlichen und politischen Trennung, eine
zusammengehoerige Gesellschaft, deren Mitglieder sich erkennen und anerkennen, was auch die oeffentliche
Meinung und die Urtheile der auf die Masse wirkenden Tages—und Zeitschriftsteller fuer Schaetzungen der Gur
oder Abgunst in Umlauf bringen moegen. Die geistige Ueberlegenheit, welche frueher trennte und verfeindete,
pflegt jetzt zu binden: wie koennten die Einzelnen sich selbst behaupten und auf eigener Bahn, allen Stroemun
entgegen, durch das Leben schwimmen, wenn sie nicht ihres Gleichen hier und dort unter gleichen Bedingunge
leben saehen und deren Hand ergriffen, im Kampfe eben so sehr gegen den ochlokratischen Charakter des
Halbgeistes und der Halbbildung, als gegen die gelegentlichen Versuche, mit Huelfe der Massenwirkung eine
Tyrannei aufzurichten? Die Oligarchen sind einander noethig, sie haben an einander ihre beste Freude, sie
verstehen ihre Abzeichen, aber trotzdem ist ein jeder von ihnen frei, er kaempft und siegt an seiner Stelle und
geht lieber unter, als sich zu unterwerfen.

262.

Homer. Die groesste Thatsache in der griechischen Bildung bleibt doch die, dass Homer so fruehzeitig
panhellenisch wurde. Alle geistige und menschliche Freiheit, welche die Griechen erreichten, geht auf diese
Thatsache zurueck. Aber zugleich ist es das eigentliche Verhaengniss der griechischen Bildung gewesen, denr
Homer verflachte, indem er centralisirte, und loeste die ernsteren Instincte der Unabhaengigkeit auf. Von Zeit z
Zeit erhob sich aus dem tiefsten Grunde des Hellenischen der Widerspruch gegen Homer; aber er blieb immer
siegreich. Alle grossen geistigen Maechte ueben neben ihrer befreienden Wirkung auch eine unterdrueckende
aber freilich ist es ein Unterschied, ob Homer oder die Bibel oder die Wissenschaft die Menschen tyrannisiren.

263.
Begabung. In einer so hoch entwickelten Menschheit, wie die jetzige ist, bekommt von Natur Jeder den Zugang
zu vielen Talenten mit. Jeder hat angeborenes Talent, aber nur Wenigen ist der Grad von Zaehigkeit, Ausdauel!

Energie angeboren und anerzogen, so dass er wirklich ein Talent wird, also wird, was er ist, das heisst: es in
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Werken und Handlungen entladet.
264.

Der Geistreiche entweder ueberschaetzt oder unterschaetzt. Unwissenschaftliche, aber begabte Menschen
schaetzen jedes Anzeichen von Geist, sei es nun, dass er auf wahrer oder falscher Faehrte ist; sie wollen vor
Allem, dass der Mensch, der mit ihnen verkehrt, sie gut mit seinem Geist unterhalte, sie ansporne, entflamme, :
Ernst und Scherz fortreisse und jedenfalls vor der Langenweile als kraeftigstes Amulet schuetze. Die
wissenschaftlichen Naturen wissen dagegen, dass die Begabung, allerhand Einfaelle zu haben, auf das streng:
durch den Geist der Wissenschaft gezuegelt werden muesse; nicht Das, was glaenzt, scheint, erregt, sondern ¢
oft unscheinbare Wahrheit ist die Frucht, welche er vom Baum der Erkenntniss zu schuetteln wuenscht. Er darf
wie Aristoteles, zwischen Langweiligen und Geistreichen keinen Unterschied machen, sein Daemon fuehrt
ihn durch die Wueste ebenso wie durch tropische Vegetation, damit er ueberall nur an dem Wirklichen, Haltbar
Aechten seine Freude habe. Daraus ergiebt sich, bei unbedeutenden Gelehrten, eine Missachtung und
Verdaechtigung des Geistreichen ueberhaupt, und wiederum haben geistreiche Leute haeufig eine Abneigung
gegen die Wissenschaft: wie zum Beispiel fast alle Kuenstler.

265.

Die Vernunft in der Schule. Die Schule hat keine wichtigere Aufgabe, als strenges Denken, vorsichtiges
Urtheilen, consequentes Schliessen zu lehren: desshalb hat sie von allen Dingen abzusehen, die nicht fuer die:
Operationen tauglich sind, zum Beispiel von der Religion. Sie kann ja darauf rechnen, dass menschliche
Unklarheit, Gewoehnung und Beduerfniss spaeter doch wieder den Bogen des allzustraffen Denkens abspanne
Aber so lange ihr Einfluss reicht, soll sie Das erzwingen, was das Wesentliche und Auszeichnende am Mensch
ist="Vernunft und Wissenschaft des Menschen allerhoechste Kraft wie wenigstens Goethe urtheilt. Der grosse
Naturforscher von Baer findet die Ueberlegenheit aller Europaeer im Vergleich zu Asiaten in der eingeschulten
Faehigkeit, dass sie Gruende fuer Das, was sie glauben, angeben koennen, wozu Diese aber voellig unfaehig ¢
Europa ist in die Schule des consequenten und kritischen Denkens gegangen, Asien weiss immer noch nicht
zwischen Wahrheit und Dichtung zu unterscheiden und ist sich nicht bewusst, ob seine Ueberzeugungen aus
eigener Beobachtung und regelrechtem Denken oder aus Phantasien stammen. Die Vernunft in der Schule hat
Europa zu Europa gemacht: im Mittelalter war es auf dem Wege, wieder zu einem Stueck und Anhaengsel Asie
zu werden, also den wissenschaftlichen Sinn, welchen es den Griechen verdankte, einzubuessen.

266.

Unterschaetzte Wirkung des gymnasialen Unterrichts. Man sucht den Werth des Gymnasiums selten in den
Dingen, welche wirklich dort gelernt und von ihm unverlierbar heimgebracht werden, sondern in denen, welche
man lehrt, welche der Schueler sich aber nur mit Widerwillen aneignet, um sie, so schnell er darf, von sich
abzuschuetteln. Das Lesen der Classiker das giebt jeder Gebildete zu ist so, wie es ueberall getrieben wird, ein
monstroese Procedur: vor jungen Menschen, welche in keiner Beziehung dazu reif sind, von Lehrern, welche
durch jedes Wort, oft durch ihr Erscheinen schon einen Mehlthau ueber einen guten Autor legen. Aber darin lie(
der Werth, der gewoehnlich verkannt wird, dass diese Lehrer die abstracte Sprache der hoehern Cultur reden,
schwerfaellig und schwer zum Verstehen, wie sie ist, aber eine hohe Gymnastik des Kopfes; dass Begriffe,
Kunstausdruecke, Methoden, Anspielungen in ihrer Sprache fortwaehrend vorkommen, welche die jungen Leut
im Gespraeche ihrer Angehoerigen und auf der Gasse fast nie hoeren. Wenn die Schueler nur hoeren, so wird
Intellect zu einer wissenschaftlichen Betrachtungsweise unwillkuerlich praeformirt. Es ist nicht moeglich, aus
dieser Zucht voellig unberuehrt von der Abstraction als reines Naturkind herauszukommen.

267.
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Viele Sprachen lernen. Viele Sprachen lernen fuellt das Gedaechtniss mit Worten, statt mit Thatsachen und
Gedanken, aus, waehrend diess ein Behaeltniss ist, welches bei jedem Menschen nur eine bestimmt begraenz
Masse von Inhalt aufnehmen kann. Sodann schadet das Lernen vieler Sprachen, insofern es den Glauben,
Fertigkeiten zu haben, erweckt und thatsaechlich auch ein gewisses verfuehrerisches Ansehen im Verkehre
verleiht; es schadet sodann auch indirect dadurch, dass es dem Erwerben gruendlicher Kenntnisse und der
Absicht, auf redliche Weise die Achtung der Menschen zu verdienen, entgegenwirkt. Endlich ist es die Axt,
welche dem feineren Sprachgefuehl innerhalb der Muttersprache an die Wurzel gelegt wird: diess wird dadurch
unheilbar beschaedigt und zu Grunde gerichtet. Die beiden Voelker, welche die groessten Stilisten erzeugten,
Griechen und Franzosen, lernten keine fremden Sprachen. Weil aber der Verkehr der Menschen immer
kosmopolitischer werden muss, und zum Beispiel ein rechter Kaufmann in London jetzt schon sich in acht
Sprachen schriftlich und muendlich verstaendlich zu machen hat, so ist freilich das Viele-Sprachen-lernen ein
nothwendiges Uebel; welches aber zuletzt zum Aeussersten kommend, die Menschheit zwingen wird, ein
Heilmittel zu finden: und in irgend einer fernen Zukunft wird es eine neue Sprache, zuerst als Handelssprache,
dann als Sprache des geistigen Verkehres ueberhaupt, fuer Alle geben, so gewiss, als es einmal Luft-Schifffah
giebt. Wozu haette auch die Sprachwissenschaft ein Jahrhundert lang die Gesetze der Sprache studirt und das
Nothwendige, Werthvolle, Gelungene an jeder einzelnen Sprache abgeschaetzt!

268.

Zur Kriegsgeschichte des Individuums. Wir finden in ein einzelnes Menschenleben, welches durch mehrere
Culturen geht, den Kampf zusammengedraengt, welcher sich sonst zwischen zwei Generationen, zwischen Val
und Sohn, abspielt: die Naehe der Verwandtschaft verschaerft diesen Kampf, weil jede Partei schonungslos da
ihr so gut bekannte Innere der anderen Partei mit hineinzieht; und so wird dieser Kampf im einzelnen Individuut
am erbittertsten sein; hier schreitet jede neue Phase ueber die frueheren mit grausamer Ungerechtigkeit und
Verkennung von deren Mitteln und Zielen hinweg.

269.

Um eine Viertelstunde frueher. Man findet gelegentlich Einen, der mit seinen Ansichten ueber seiner Zeit steht,
aber doch nur um so viel, dass er die Vulgaeransichten des naechsten Jahrzehnts vorwegnimmt. Er hat die
oeffentliche Meinung eher, als sie oeffentlich ist, das heisst: er ist einer Ansicht, die es verdient trivial zu werder
eine Viertelstunde eher in die Arme gefallen, als Andere. Sein Ruhm pflegt aber viel lauter zu sein, als der Ruh!
der wirklichen Grossen und Ueberlegenen.

270.

Die Kunst, zu lesen. jede starke Richtung ist einseitig; sie haehert sich der Richtung der geraden Linie und ist w
diese ausschliessend, das heisst sie beruehrt nicht viele andere Richtungen, wie diess schwache Parteien und
Naturen in ihrem wellenhaften Hin—und Hergehen thun: das muss man also auch den Philologen nachsehen, d
sie einseitig sind. Herstellung und Reinhaltung der Texte, nebst der Erklaerung derselben, in einer Zunft
jahrhundertelang fortgetrieben, hat endlich jetzt die richtigen Methoden finden lassen; das ganze Mittelalter watr
tief unfaehig zu einer streng philologischen Erklaerung, das heisst zum einfachen Verstehenwollen dessen, wa:
der Autor sagt, es war Etwas, diese Methoden zu finden, man unterschaetze es nicht! Alle Wissenschaft hat
dadurch erst Continuitaet und Stetigkeit gewonnen, dass die Kunst des richtigen Lesens, das heisst die Philolot
auf ihre Hoehe kam.

271.
Die Kunst, zu schliessen. Der groesste Fortschritt, den die Menschen gemacht haben, liegt darin, dass sie richt
schliessen lernen. Das ist gar nicht so etwas Natuerliches, wie Schopenhauer annimmt, wenn er sagt: zu

schliessen sind Alle, zu urtheilen Wenige faehig", sondern ist spaet erlernt und jetzt noch nicht zur Herrschaft
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gelangt. Das faische Schliessen ist in aelteren Zeiten die Regel: und die Mythologien aller Voelker, ihre Magie
und ihr Aberglaube, ihr religioeser Cultus, ihr Recht sind die unerschoepflichen Beweis—Fundstaetten fuer diese
Satz.

272.

Jahresringe der individuellen Cultur. Die Staerke und Schwaeche der geistigen Productivitaet haengt lange nict
so an der angeerbten Begabung, als an dem mitgegebenen Maasse von Spannkraft. Die meisten jungen Gebil
von dreissig Jahren gehen um diese Fruehsonnenwende ihres Lebens zurueck und sind fuer neue geistige
Wendungen von da an unlustig. Desshalb ist dann gleich wieder zum Heile einer fort und fort wachsenden Cult
eine neue Generation noethig, die es nun aber ebenfalls nicht weit bringt: denn um die Cultur des Vaters
nachzuholen, muss der Sohn die angeerbte Energie, welche der Vater auf jener Lebensstufe, als er den Sohn
zeugte, selber besass, fast aufbrauchen; mit dem kleinen Ueberschuss kommt er weiter (denn weil hier der We
zum zweiten Mal gemacht wird, geht es ein Wenig schneller vorwaerts; der Sohn verbraucht, um das Selbe zu
lernen, was der Vater wusste, nicht ganz so viel Kraft). Sehr spannkraeftige Maenner, wie zum Beispiel Goethe
durchmessen so viel als kaum vier Generationen hinter einander vermoegen; desshalb kommen sie aber zu scl
voraus, so dass die anderen Menschen sie erst in dem naechsten Jahrhundert einholen, vielleicht nicht einmal
voellig, weil durch die haeufigen Unterbrechungen die Geschlossenheit der Cultur, die Consequenz der
Entwickelung geschwaecht worden ist. Die gewoehnlichen Phasen der geistigen Cultur, welche im Verlauf der
Geschichte errungen ist, holen die Menschen immer schneller nach. Sie beginnen gegenwaertig in die Cultur al
religioes bewegte Kinder einzutreten und bringen es vielleicht im zehnten Lebensjahre zur hoechsten
Lebhaftigkeit dieser Empfindungen, gehen dann in abgeschwaechtere Formen (Pantheismus) ueber, waehrend
sich der Wissenschaft naehern; kommen ueber Gott, Unsterblichkeit und dergleichen ganz hinaus, aber verfalle
den Zaubern einer metaphysischen Philosophie. Auch diese wird ihnen endlich unglaubwuerdig; die Kunst
scheint dagegen immer mehr zu gewaehren, so dass eine Zeit lang die Metaphysik kaum noch in einer
Umwandelung zur Kunst oder als kuenstlerisch verklaerende Stimmung uebrig bleibt und fortlebt. Aber der
wissenschaftliche Sinn wird immer gebieterischer und fuehrt den Mann hin zur Naturwissenschaft und Historie
und namentlich zu den strengsten Methoden des Erkennens, waehrend der Kunst eine immer mildere und
anspruchslosere Bedeutung zufaellt. Diess Alles pflegt sich jetzt innerhalb der ersten dreissig Jahre eines Mant
Zu ereignen. Es ist die Recapitulation eines Pensums, an welchem die Menschheit vielleicht dreissigtausend Ja
sich abgearbeitet hat.

273.

Zurueckgegangen, nicht zurueckgeblieben. Wer gegenwaertig seine Entwickelung noch aus religioesen
Empfindungen heraus anhebt und vielleicht laengere Zeit nachher in Metaphysik und Kunst weiterlebt, der hat
sich allerdings ein gutes Stueck zurueckbegeben und beginnt sein Wettrennen mit anderen modernen Mensche
unter unguenstigen Voraussetzungen: er verliert scheinbar Raum und Zeit. Aber dadurch, dass er sich in jenen
Bereichen aufhielt, wo Gluth und Energie entfesselt werden und fortwaehrend Macht als vulcanischer Strom au
unversiegbarer Quelle stroemt, kommt er dann, sobald er sich nur zur rechten Zeit von jenen Gebieten getrenn
hat, um so schneller vorwaerts, sein Fuss ist befluegelt, seine Brust hat ruhiger, laenger, ausdauernder athmen
gelernt. Er hat sich nur zurueckgezogen, um zu seinem Sprunge genuegenden Raum zu haben: so kann selbst
etwas Fuerchterliches, Drohendes in diesem Rueckgange liegen.

274.

Ein Ausschnitt unseres Selbst als kuenstlerisches Object. Es ist ein Zeichen ueberlegener Cultur, gewisse Pha:
der Entwickelung, welche die geringeren Menschen fast gedankenlos durchleben und von der Tafel ihrer Seele
dann wegwischen, mit Bewusstsein festzuhalten und ein getreues Bild davon zu entwerfen: denn diess ist die
hoehere Gattung der Malerkunst, welche nur Wenige verstehen. Dazu wird es noethig, jene Phasen kuenstlich
isoliren. Die historischen Studien bilden die Befaehigung zu diesem Malerthum aus, denn sie fordern uns
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fortwaehrend auf, bei Anlass eines Stueckes Geschichte, eines Volkes oder Menschenlebens uns einen ganz
bestimmten Horizont von Gedanken, eine bestimmte Staerke von Empfindungen, das Vorwalten dieser, das
Zuruecktreten jener vorzustellen. Darin, dass man solche Gedanken— und Gefuehlssysteme aus gegebenen
Anlaessen schnell reconstruiren kann, wie den Eindruck eines Tempels aus einigen zufaellig stehen gebliebene
Saeulen und Mauerresten, besteht der historische Sinn. Das naechste Ergebniss desselben ist, dass wir unsert
Mitmenschen als ganz bestimmte solche Systeme und Vertreter verschiedener Culturen verstehen, das heisst
nothwendig, aber als veraenderlich. Und wiederum, dass wir in unserer eigenen Entwickelung Stuecke
heraustrennen und selbstaendig hinstellen koennen.

275.

Cyniker und Epikureer. Der Cyniker erkennt den Zusammenhang zwischen den vermehrten und staerkeren
Schmerzen des hoeher cultivirten Menschen und der Fuelle von Beduerfnissen; er begreift also, dass die Meng
von Meinungen ueber das Schoene, Schickliche, Geziemende, Erfreuende ebenso sehr reiche Genuss—, aber
Unlustquellen entspringen lassen musste. Gemaess dieser Einsicht bildet er sich zurueck, indem er viele diesel
Meinungen aufgiebt und sich gewissen Anforderungen der Cultur entzieht; damit gewinnt er ein Gefuehl der
Freiheit und der Kraeftigung; und allmaehlich, wenn die Gewohnheit ihm seine Lebensweise ertraeglich macht,
hat er in der That seltnere und schwaechere Unlustempfindungen, als die cultivirten Menschen, und naehert sic
dem Hausthier an; ueberdiess empfindet er Alles im Reiz des Contrastes und schimpfen kann er ebenfalls nact
Herzenslust; so dass er dadurch wieder hoch ueber die Empfindungswelt des Thieres hinauskommt. Der
Epikureer hat den selben Gesichtspunct wie der Cyniker; zwischen ihm und jenem ist gewoehnlich nur ein
Unterschied des Temperamentes. Sodann benutzt der Epikureer seine hoehere Cultur, um sich von den
herrschenden Meinungen unabhaengig zu machen; er erhebt sich ueber dieselben, waehrend der Cyniker nur |
der Negation bleibt. Er wandelt gleichsam in windstillen, wohlgeschuetzten, halbdunkelen Gaengen, waehrend
ueber ihm, im Winde, die Wipfel der Baeume brausen und ihm verrathen, wie heftig bewegt da draussen die W
ist. Der Cyniker dagegen geht gleichsam nackt draussen im Windeswehen umher und haertet sich bis zur
Gefuehllosigkeit ab.

276.

Mikrokosmus und Makrokosmus der Cultur. Die besten Entdeckungen ueber die Cultur macht der Mensch in
sich selbst, wenn er darin zwei heterogene Maechte waltend findet. Gesetzt, es lebe Einer eben so sehr in der
Liebe zur bildenden Kunst oder zur Musik als er vom Geiste der Wissenschaft fortgerissen werde, und er sehe
als unmoeglich an, diesen Widerspruch durch Vernichtung der einen und volle Entfesselung der anderen Mach
aufzuheben: so bleibt ihm nur uebrig, ein so grosses Gebaeude der Cultur aus sich zu gestalten, dass jene beic
Maechte, wenn auch an verschiedenen Enden desselben, in ihm wohnen koennen, waehrend zwischen ihnen
versoehnende Mittelmaechte, mit ueberwiegender Kraft, um noethigen falls den ausbrechenden Streit zu
schlichten, ihre Herberge haben. Ein solches Gebaeude der Cultur im einzelnen Individuum wird aber die groes
Aehnlichkeit mit dem Culturbau in ganzen Zeitperioden haben und eine fortgesetzte analogische Belehrung uel
denselben abgeben. Denn ueberall, wo sich die grosse Architektur der Cultur entfaltet hat, war ihre Aufgabe, di
einander widerstrebenden Maechte zur Eintracht vermoege einer uebermaechtigen Ansammelung der weniger
unvertraeglichen uebrigen Maechte zu zwingen, ohne sie desshalb zu unterdruecken und in Fesseln zu schlage

277.

Glueck und Cultur. Der Anblick der Umgebungen unserer Kindheit erschuettert uns: das Gartenhaus, die Kirche
mit den Graebern, der Teich und der Wald, diess sehen wir immer als Leidende wieder. Mitleid mit uns selbst
ergreift uns, denn was haben wir seitdem Alles durchgelitten! Und hier steht jegliches noch so still, so ewig da:
nur wir sind so anders, so bewegt; selbst etliche Menschen finden wir wieder, an welchen die Zeit nicht mehr
ihren Zahn gewetzt hat, als an einem Eichenbaume: Bauern, Fischer, Waldbewohner sie sind die selben.
Erschuetterung, Selbstmitleid im Angesichte der niederen Cultur ist das Zeichen der hoeheren Cultur; woraus
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sich ergiebt, dass durch diese das Glueck jedenfalls nicht gemehrt worden ist. Wer eben Glueck und Behagen
Leben ernten will, der mag nur immer der hoeheren Cultur aus dem Wege gehen.

278.

Gleichniss vom Tanze. Jetzt ist es als das entscheidende Zeichen grosser Cultur zu betrachten, wenn jemand |
Kraft und Biegsamkeit besitzt, um ebenso rein und streng im Erkennen zu sein als, in andern Momenten, auch
befaehigt, der Poesie, Religion und Metaphysik gleichsam hundert Schritte vorzugeben und ihre Gewalt und
Schoenheit nachzuempfinden. Eine solche Stellung zwischen zwei so verschiedenen Anspruechen ist sehr
schwierig, denn die Wissenschaft draengt zur absoluten Herrschaft ihnrer Methode, und wird diesem Draengen
nicht nachgegeben, so entsteht die andere Gefahr eines schwaechlichen Auf-und Niederschwankens zwischel
verschiedenen Antrieben. Indessen: um wenigstens mit einem Gleichniss einen Blick auf die Loesung dieser
Schwierigkeit zu eroeffnen, moege man sich doch daran erinnern, dass der Tanz nicht das Selbe wie ein matte
Hin—und Hertaumeln zwischen verschiedenen Antrieben ist. Die hohe Cultur wird einem kuehnen Tanze aehnli
sehen: wesshalb, wie gesagt, viel Kraft und Geschmeidigkeit noth thut.

279.

Von der Erleichterung des Lebens. Ein Hauptmittel, um sich das Leben zu erleichtern, ist das Idealisiren aller
Vorgaenge desselben; man soll sich aber aus der Malerei recht deutlich machen, was idealisiren heisst. Der Mz
verlangt, dass der Zuschauer nicht zu genau, zu scharf zusehe, er zwingt ihn in eine gewisse Ferne zurueck, d
er von dort aus betrachte; er ist genoethigt, eine ganz bestimmte Entfernung des Betrachters vom Bilde
vorauszusetzen; ja er muss sogar ein ebenso bestimmtes Maass von Schaerfe des Auges bei seinem Betracht
annehmen; in solchen Dingen darf er durchaus nicht schwanken. Jeder also, der sein Leben idealisiren will, mu
es nicht zu genau sehen wollen und seinen Blick immer in eine gewisse Entfernung zurueckbannen. Dieses
Kunststueck verstand zum Beispiel Goethe.

280.

Erschwerung als Erleichterung und umgekehrt. Vieles, was auf gewissen Stufen des Menschen Erschwerung d
Lebens ist, dient einer hoeheren Stufe als Erleichterung, weil solche Menschen staerkere Erschwerungen des
Lebens kennen gelernt haben. Ebenso kommt das Umgekehrte vor: so hat zum Beispiel die Religion ein doppe
Gesicht, je nachdem ein Mensch zu ihr hinaufblickt, um von ihr sich seine Last und Noth abnehmen zu lassen,
oder auf sie hinabsieht, wie auf die Fessel, welche ihm angelegt ist, damit er nicht zu hoch in die Luefte steige.

281.

Die hoehere Cultur wird nothwendig missverstanden. Wer sein Instrument nur mit zwei Saiten bespannt hat, wi
die Gelehrten, welche ausser dem Wissenstrieb nur noch einen anerzogenen religioesen haben, der versteht si
Menschen nicht, welche auf mehr Saiten spielen koennen. Es liegt im Wesen der hoeheren vielsaitigeren Cultu
dass sie von der niederen immer falsch gedeutet wird; wie diess zum Beispiel geschieht, wenn die Kunst als eir
verkappte Form des Religioesen gilt. Ja Leute, die nur religioes sind, verstehen selbst die Wissenschaft als Suc
des religioesen Gefuehls, so wie Taubstumme nicht wissen, was Musik ist, wenn nicht sichtbare Bewegung.

282.

Klagelied. Es sind vielleicht die Vorzuege unserer Zeiten, welche ein Zuruecktreten und eine gelegentliche
Unterschaetzung der vita contemplativa mit sich bringen. Aber eingestehen muss man es sich, dass unsere Ze
arm ist an grossen Moralisten, dass Pascal, Epictet, Seneca, Plutarch wenig noch gelesen werden, dass Arbeit
Fleiss sonst im Gefolge der grossen Goettin Gesundheit mitunter wie eine Krankheit zu Wuethen scheinen.
Weil Zeit zum Denken und Ruhe im Denken fehlt, so erwaegt man abweichende Ansichten nicht mehr: man
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begnuegt sich, sie zu hassen. Bei der ungeheuren Beschleunigung des Lebens wird Geist und Auge an ein hal
oder falsches Sehen und Urtheilen gewoehnt, und jedermann gleicht den Reisenden, welche Land und Volk vo
der Eisenbahn aus kennen lernen. Selbstaendige und vorsichtige Haltung der Erkenntniss schaetzt man beinat
eine Art Verruecktheit ab, der Freigeist ist in Verruf gebracht, namentlich durch Gelehrte, welche an seiner Kun
die Dinge zu betrachten, ihre Gruendlichkeit und ihren Ameisenfleiss vermissen und ihn gern in einen einzelner
Winkel der Wissenschaft bannen moechten: waehrend er die ganz andere und hoehere Aufgabe hat, von einer
einsam gelegenen Standorte aus den ganzen Heerbann der wissenschaftlichen und gelehrten Menschen zu
befehligen und ihnen die Wege und Ziele der Cultur zu zeigen. Eine solche Klage, wie die eben abgesungene,
wird wahrscheinlich ihre Zeit haben und von selber einmal, bei einer gewaltigen Rueckkehr des Genius' der
Meditation, verstummen.

283.

Hauptmangel der thaetigen Menschen. Den Thaetigen fehlt gewoehnlich die hoehere Thaetigkeit: ich meine die
individuelle. Sie sind als Beamte, Kaufleute, Gelehrte, das heisst als Gattungswesen thaetig, aber nicht als gan
bestimmte einzelne und einzige Menschen; in dieser Hinsicht sind sie faul. Es ist das Unglueck der Thaetigen,

dass ihre Thaetigkeit fast immer ein Wenig unvernuenftig ist. Man darf zum Beispiel bei dem geldsammelnden

Banquier nach dem Zweck seiner rastlosen Thaetigkeit nicht fragen: sie ist unvernuenftig. Die Thaetigen rollen,
wie der Stein rollt, gemaess der Dummheit der Mechanik. Alle Menschen zerfallen, wie zu allen Zeiten so auch
jetzt noch, in Sclaven und Freie; denn wer von seinem Tage nicht zwei Drittel fuer sich hat, ist ein Sclave, er se
uebrigens wer er wolle: Staatsmann, Kaufmann, Beamter, Gelehrter.

284.

Zu Gunsten der Muessigen. Zum Zeichen dafuer, dass die Schaetzung des beschaulichen Lebens abgenomme
hat, wetteifern die Gelehrten jetzt mit den thaetigen Menschen in einer Art von hastigem Genusse, so dass sie
diese Art, zu geniessen, hoeher zu schaetzen scheinen, als die, welche ihnen eigentlich zukommt und welche i
der That viel mehr Genuss ist. Die Gelehrten schaemen sich des otium. Es ist aber ein edel Ding um Musse un
Muessiggehen. Wenn Muessiggang wirklich der Anfang aller Laster ist, so befindet er sich also wenigstens in
der naechsten Naehe aller Tugenden; der muessige Mensch ist immer noch ein besserer Mensch als der
thaetige. Ihr meint doch nicht, dass ich mit Musse und Muessiggehen auf euch ziele, ihr Faulthiere?

285.

Die moderne Unruhe. Nach dem Westen zu wird die moderne Bewegtheit immer groesser, so dass den
Amerikanern die Bewohner Europa's insgesammt sich als ruheliebende und geniessende Wesen darstellen,
waehrend diese doch selbst wie Bienen und Wespen durcheinander fliegen. Diese Bewegtheit wird so gross, d
die hoehere Cultur ihre Fruechte nicht mehr zeitigen kann; es ist, als ob die Jahreszeiten zu rasch auf einander
folgten. Aus Mangel an Ruhe laeuft unsere Civilisation in eine neue Barbarei aus. Zu keiner Zeit haben die
Thaetigen, das heisst die Ruhelosen, mehr gegolten. Es gehoert desshalb zu den nothwendigen Correcturen,
welche man am Charakter der Menschheit vornehmen muss, das beschauliche Element in grossem Maasse zL
verstaerken. Doch hat schon jeder Einzelne, welcher in Herz und Kopf ruhig und stetig ist, das Recht zu glaube
dass er nicht nur ein gutes Temperament, sondern eine allgemein nuetzliche Tugend besitze und durch die
Bewahrung dieser Tugend sogar eine hoehere Aufgabe erfuelle.

286.
Inwiefern der thaetige faul ist. Ich glaube, dass jeder ueber jedes Ding, ueber welches Meinungen moeglich sin
eine eigene Meinung haben muss, weil er selber ein eigenes, nur einmaliges Ding ist, das zu allen anderen Din

eine neue, nie dagewesene Stellung einnimmt. Aber die Faulheit, welche im Grunde der Seele des Thaetigen li
verhindert den Menschen, das Wasser aus seinem eigenen Brunnen zu schoepfen. Mit der Freiheit der
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Meinungen steht es wie mit der Gesundheit: beide sind individuell, von beiden kann kein allgemein gueltiger
Begriff aufgestellt werden. Das, was das eine Individuum zu seiner Gesundheit noethig hat, ist fuer ein anderes
schon Grund zur Erkrankung, und manche Mittel und Wege zur Freiheit des Geistes duerfen hoeher entwickelt:
Naturen als Wege und Mittel zur Unfreiheit gelten.

287.

Censor vitae. Der Wechsel von Liebe und Hass bezeichnet fuer eine lange Zeit den inneren Zustand eines
Menschen, welcher frei in seinem Urtheile ueber das Leben werden will; er vergisst nicht und traegt den Dinger
Alles nach, Gutes und Boeses. Zuletzt, wenn die ganze Tafel seiner Seele mit Erfahrungen voll geschrieben ist
wird er das Dasein nicht verachten und hassen, aber es auch nicht lieben, sondern ueber ihm liegen bald mit di
Auge der Freude, bald mit dem der Trauer, und, wie die Natur, bald sommerlich, bald herbstlich gesinnt sein.

288.

Nebenerfolg. Wer ernstlich frei werden will, wird dabei ohne allen Zwang die Neigung zu Fehlern und Lastern
mit verlieren; auch Aerger und Verdruss werden ihn immer seltener anfallen. Sein Wille naemlich will Nichts
angelegentlicher, als Erkennen und das Mittel dazu, das heisst: den andauernden Zustand, in dem er am
tuechtigsten zum Erkennen ist.

289.

Werth der Krankheit. Der Mensch, der krank zu Bette liegt, kommt mitunter dahinter, dass er fuer gewoehnlich
an seinem Amte, Geschaefte oder an seiner Gesellschaft krank ist und durch sie jede Besonnenheit ueber sich
verloren hat: er gewinnt diese Weisheit aus der Musse, zu welcher ihn seine Krankheit zwingt.

290.

Empfindung auf dem Lande. Wenn man nicht feste, ruhige Linien am Horizonte seines Lebens hat, Gebirgs—un
Waldlinien gleichsam, so wird der innerste Wille des Menschen selber unruhig, zerstreut und begehrlich wie da
Wesen des Staedters: er hat kein Glueck und giebt kein Glueck.

291.

Vorsicht der freien Geister. Freigesinnte, der Erkenntniss allein lebende Menschen werden ihr aeusserliches
Lebensziel, ihre endgueltige Stellung zu Gesellschaft und Staat bald erreicht finden und zum Beispiel mit einern
kleinen Amte oder einem Vermoegen, das gerade zum Leben ausreicht, gerne sich zufrieden geben; denn sie
werden sich einrichten so zu leben, dass eine grosse Verwandelung der aeusseren Gueter, ja ein Umsturz der
politischen Ordnungen ihr Leben nicht mit umwirft. Auf alle diese Dinge verwenden sie so wenig wie moeglich
an Energie, damit sie mit der ganzen angesammelten Kraft und gleichsam mit einem langen Athem in das
Element des Erkennens hinabtauchen. So koennen sie hoffen, tief zu tauchen und auch wohl auf den Grund zu
sehen. Von einem Ereigniss wird ein solcher Geist gerne nur einen Zipfel nehmen, er liebt die Dinge in der
ganzen Breite und Weitschweifigkeit ihrer Falten nicht: denn er will sich nicht in diese verwickeln. Auch er
kennt die Wochentage der Unfreiheit, der Abhaengigkeit, der Dienstbarkeit. Aber von Zeit zu Zeit muss ihm ein
Sonntag der Freiheit kommen, sonst wird er das Leben nicht aushalten. Es ist wahrscheinlich, dass selbst sein
Liebe zu den Menschen vorsichtig und etwas kurzathmig sein wird, denn er will sich nur, so weit es zum Zweck
der Erkenntniss noethig ist, mit der Welt der Neigungen und der Blindheit einlassen. Er muss darauf vertrauen,
dass der Genius der Gerechtigkeit Etwas fuer seinen Juenger und Schuetzling sagen wird, wenn anschuldigent
Stimmen ihn arm an Liebe nennen sollten. Es giebt in seiner Lebens-und Denkweise einen verfeinerten
Heroismus, welcher es verschmaeht, sich der grossen Massen-Verehrung, wie sein groeberer Bruder es thut,
anzubieten und still durch die Welt und aus der Welt zu gehen pflegt. Was fuer Labyrinthe er auch durchwande
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unter welchen Felsen sich auch sein Strom zeitweilig durchgequaelt hat kommt er an's Licht, so geht er hell,
leicht und fast geraeuschlos seinen Gang und laesst den Sonnenschein bis in seinen Grund hinab spielen.

292.

Vorwaerts. Und damit vorwaerts auf der Bahn der Weisheit, guten Schrittes, guten Vertrauens! Wie du auch bis
so diene dir selber als Quell der Erfahrung! Wirf das Missvergnuegen ueber dein Wesen ab, verzeihe dir dein
eignes Ich, denn in jedem Falle hast du an dir eine Leiter mit hundert Sprossen, auf welchen du zur Erkenntniss
steigen kannst. Das Zeitalter, in welches du dich mit Leidwesen geworfen fuehlst, preist dich selig dieses
Glueckes wegen; es ruft dir zu, dass dir jetzt noch an Erfahrungen zu Theil werde, was Menschen spaeterer Ze
vielleicht entbehren muessen. Missachte es nicht, noch religioes gewesen zu sein; ergruende es voellig, wie du
noch einen aechten Zugang zur Kunst gehabt hast. Kannst du nicht gerade mit Huelfe dieser Erfahrungen
ungeheuren Wegstrecken der frueheren Menschheit verstaendnisvoller nachgehen? Sind nicht gerade auf derr
Boden, welcher dir mitunter so missfaellt, auf dem Boden des unreinen Denkens, viele der herrlichsten Fruecht
aelterer Cultur aufgewachsen? Man muss Religion und Kunst wie Mutter und Amme geliebt haben, sonst kann
man nicht weise werden. Aber man muss ueber sie hinaus sehen, ihnen entwachsen koennen; bleibt man in ihi
Banne, so versteht man sie nicht. Ebenso muss dir die Historie vertraut sein und das vorsichtige Spiel mit den
Wagschalen: einerseits—andererseits . Wandle zurueck, in die Fussstapfen tretend, in welchen die Menschheit
ihren leidvollen grossen Gang durch die Wueste der Vergangenheit machte: so bist du am gewissesten belehrt
wohin alle spaetere Menschheit nicht wieder gehen kann oder darf. Und indem du mit aller Kraft vorauserspaer
willst, wie der Knoten der Zukunft noch geknuepft wird, bekommt dein eigenes Leben den Werth eines
Werkzeuges und Mittels zur Erkenntniss. Du hast es in der Hand zu erreichen, dass all dein Erlebtes: die
Versuche, Irrwege, Fehler, Taeuschungen, Leidenschaften, deine Liebe und deine Hoffnung, in deinem Ziele ol
Rest aufgehn. Dieses Ziel ist, selber eine nothwendige Kette von Cultur—Ringen zu werden und von dieser
Nothwendigkeit aus auf die Nothwendigkeit im Gange der allgemeinen Cultur zu schliessen. Wenn dein Blick
stark genug geworden ist, den Grund in dem dunklen Brunnen deines Wesens und deiner Erkenntnisse zu seh
so werden dir vielleicht auch in seinem Spiegel die fernen Sternbilder zukuenftiger Culturen sichtbar werden.
Glaubst du, ein solches Leben mit einem solchen Ziele sei zu muehevoll, zu ledig aller Annehmlichkeiten? So
hast du noch nicht gelernt, dass kein Honig suesser als der der Erkenntniss ist und dass die haengenden Wolk
der Truebsal dir noch zum Euter dienen muessen, aus dem du die Milch zu deiner Labung melken wirst. Komm
das Alter, so merkst du erst recht, wie du der Stimme der Natur Gehoer gegeben, jener Natur, welche die ganz
Welt durch Lust beherrscht: das selbe Leben, welches seine Spitze im Alter hat, hat auch seine Spitze in der
Weisheit, in jenem milden Sonnenglanz einer bestaendigen geistigen Freudigkeit; beiden, dem Alter und der
Weisheit, begegnest du auf Einem Bergruecken des Lebens, so wollte es die Natur. Dann ist es Zeit und kein
Anlass zum Zuernen, dass der Nebel des Todes naht. Dem Lichte zu deine letzte Bewegung; ein jauchzen der
Erkenntniss dein letzter Laut.

Sechstes Hauptstueck. Der Mensch im Verkehr.
293.

Wohlwollende Verstellung. Es ist haeufig im Verkehre mit Menschen eine wohlwollende Verstellung noethig,
als ob wir die Motive ihres Handelns nicht durchschauten.

294,

Copien. Nicht selten begegnet man Copien bedeutender Menschen; und den Meisten gefallen, wie bei
Gemaelden, so auch hier, die Copien besser als die Originale.

295.
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Der Redner. Man kann hoechst passend reden und doch so, dass alle Weldt ueber das Gegentheil schreit:
naemlich dann, wenn man nicht zu aller Welt redet.

296.

Mangel an Vertraulichkeit. Mangel an Vertraulichkeit unter Freunden ist ein Fehler, der nicht geruegt werden
kann, ohne unheilbar zu werden.

297.

Zur Kunst des Schenkens. Eine Gabe ausschlagen zu muessen, blos weil sie nicht auf die rechte Weise angeb
wurde, erbittert gegen den Geber.

298.

Der gefaehrlichste Parteimann. In jeder Partei ist Einer, der durch sein gar zu glaeubiges Aussprechen der
Parteigrundsaetze die Uebrigen zum Abfall reizt.

299.

Rathgeber des Kranken. Wer einem Kranken seine Rathschlaege giebt, erwirbt sich ein Gefuehl von
Ueberlegenheit ueber ihn, sei es, dass sie angenommen oder dass sie verworfen werden. Desshalb hassen rei
und stolze Kranke die Rathgeber noch mehr als ihre Krankheit.

300.

Doppelte Art der Gleichheit. Die Sucht nach Gleichheit kann sich so aeussern, dass man entweder alle Anderel
zu sich hinunterziehen moechte (durch Verkleinern, Secretiren, Beinstellen) oder sich mit Allen hinauf (durch
Anerkennen, Helfen, Freude an fremdem Gelingen).

301.

Gegen Verlegenheit. Das beste Mittel, sehr verlegenen Leuten zu Huelfe zu kommen und sie zu beruhigen,
besteht darin, dass man sie entschieden lobt.

302.

Vorliebe fuer einzelne Tugenden. Wir legen nicht eher besonderen Werth auf den Besitz einer Tugend, bis wir
deren voellige Abwesenheit an unserem Gegner wahrnehmen.

303.

Warum man widerspricht. Man widerspricht oft einer Meinung, waehrend uns eigentlich nur der Ton, mit dem
sie vorgetragen wurde, unsympathisch ist.

304.
Vertrauen und Vertraulichkeit. Wer die Vertraulichkeit mit einer anderen Person geflissentlich zu erzwingen

sucht, ist gewoehnlich nicht sicher darueber, ob er ihr Vertrauen besitzt. Wer des Vertrauens sicher ist, legt auf
Vertraulichkeit wenig Werth.
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305.

Gleichgewicht der Freundschaft. Manchmal kehrt, im Verhaeltniss von uns zu einem andern Menschen, das
rechte Gleichgewicht der Freundschaft zurueck, wenn wir in unsre eigene Wagschale einige Gran Unrecht lege

306.

Die gefaehrlichsten Aerzte. Die gefaehrlichsten Aerzte sind die, welche es dem geborenen Arzte als geborene
Schauspieler mit vollkommener Kunst der Taeuschung nachmachen.

307.

Wann Paradoxien am Platze sind. Geistreichen Personen braucht man mitunter, um sie fuer einen Satz zu
gewinnen, denselben nur in der Form einer ungeheuerlichen Paradoxie vorzulegen.

308.

Wie muthige Leute gewonnen werden. Muthige Leute ueberredet man dadurch zu einer Handlung, dass man
dieselbe gefaehrlicher darstellt, als sie ist.

309.
Artigkeiten. Unbeliebten Personen rechnen wir die Artigkeiten, welche sie uns erweisen, zum Vergehen an.
310.

Warten lassen. Ein sicheres Mittel, die Leute aufzubringen und ihnen boese Gedanken in den Kopf zu setzen, i
sie lange warten zu lassen. Diess macht unmoralisch.

311.

Gegen die Vertraulichen. Leute, welche uns ihr volles Vertrauen schenken, glauben dadurch ein Recht auf das
unsrige zu haben. Diess ist ein Fehlschluss; durch Geschenke erwirbt man keine Rechte.

312.

Ausgleichsmittel. Es genuegt oft, einem Andern, dem man einen Nachtheil zugefuegt hat, Gelegenheit zu einen
Witze ueber uns zu geben, um ihm persoenlich Genugthuung zu schaffen, ja um ihn fuer uns gut zu stimmen.

313.

Eitelkeit der Zunge. Ob der Mensch seine schlechten Eigenschaften und Laster verbirgt oder mit Offenheit sie
eingesteht, so wuenscht doch in beiden Faellen seine Eitelkeit einen Vortheil dabei zu haben: man beachte nur
wie fein er unterscheidet, vor wem er jene Eigenschaften verbirgt, vor wem er ehrlich und offenherzig wird.

314.

Ruecksichtsvoll. Niemanden kraenken, Niemanden beeintraechtigen wollen kann ebensowohl das Kennzeicher
einer gerechten, als einer aengstlichen Sinnesart sein.

315.
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Zum Disputiren erforderlich. Wer seine Gedanken nicht auf Eis zu legen versteht, der soll sich nicht in die Hitze
des Streites begeben.

316.

Umgang und Anmaassung. Man verlernt die Anmaassung, wenn man sich immer unter verdienten Menschen
weiss; Allein—sein pflanzt Uebermuth. Junge Leute sind anmaassend, denn sie gehen mit Ihresgleichen um,
welche alle Nichts sind, aber gerne viel bedeuten.

317.

Motiv des Angriffs. Man greift nicht nur an, um jemandem wehe zu thun, ihn zu besiegen, sondern vielleicht
auch nur, um sich seiner Kraft bewusst zu werden.

318.

Schmeichelei. Personen, welche unsere Vorsicht im Verkehr mit ihnen durch Schmeicheleien betaeuben woller
wenden ein gefaehrliches Mittel an, gleichsam einen Schlaftrunk, welcher, wenn er nicht einschlaefert, nur um ¢
mehr wach erhaelt.

319.

Guter Briefschreiber. Der, welcher keine Buecher schreibt, viel denkt und in unzureichender Gesellschaft lebt,
wird gewoehnlich ein guter Briefschreiber sein.

320.

Am haesslichsten. Es ist zu bezweifeln, ob ein Vielgereister irgendwo in der Welt haesslichere Gegenden
gefunden hat, als im menschlichen Gesichte.

321.

Die Mitleidigen. Die mitleidigen, im Unglueck jederzeit huelfreichen Naturen sind selten zugleich die sich
mitfreuenden: beim Glueck der Anderen haben sie Nichts zu thun, sind ueberfluessig, fuehlen sich nicht im Bes
ihrer Ueberlegenheit und zeigen desshalb leicht Missvergnuegen.

322.

Verwandte eines Selbstmoerders. Verwandte eines Selbstmoerders rechnen es ihm uebel an, dass er nicht aus
Ruecksicht auf ihren Ruf am Leben geblieben ist.

323.

Undank vorauszusehen. Der, welcher etwas Grosses schenkt, findet keine Dankbarkeit; denn der Beschenkte |
schon durch das Annehmen zu viel Last.

324.

In geistloser Gesellschaft. Niemand dankt dem geistreichen Menschen die Hoeflichkeit, wenn er sich einer
Gesellschaft gleichstellt, in der es nicht hoeflich ist, Geist zu zeigen.
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325.

Gegenwart von Zeugen. Man springt einem Menschen, der in's Wasser faellt, noch einmal so gern nach, wenn
Leute zugegen sind, die es nicht wagen.

326.

Schweigen. Die fuer beide Parteien unangenehmste Art, eine Polemik zu erwidern, ist, sich aergern und
schweigen: denn der Angreifende erklaert sich das Schweigen gewoehnlich als Zeichen der Verachtung.

327.

Das Geheimniss des Freundes. Es wird Wenige geben, welche, wenn sie um Stoff zur Unterhaltung verlegen
sind, nicht die geheimeren Angelegenheiten ihrer Freunde preisgeben.

328.

Humanitaet. Die Humanitaet der Beruehmtheiten des Geistes besteht darin, im Verkehre mit Unberuehmten au
eine verbindliche Art Unrecht zu behalten.

329.

Der Befangene. Menschen, die sich in der Gesellschaft nicht sicher fuehlen, benutzen jede Gelegenheit, um an
einem Nahegestellten, dem sie ueberlegen sind, diese Ueberlegenheit oeffentlich, vor der Gesellschaft, zu zeig
zum Beispiel durch Neckereien.

330.

Dank. Eine feine Seele bedrueckt es, sich Jemanden zum Dank verpflichtet zu wissen; eine grobe, sich
Jemandem.

331.

Merkmal der Entfremdung. Das staerkste Anzeichen von Entfremdung der Ansichten bei zwei Menschen ist
diess, dass beide sich gegenseitig einiges Ironische sagen, aber keiner von beiden das Ironische daran fuehlt.

332.

Anmaassung bei Verdiensten. Anmaassung bei Verdiensten beleidigt noch mehr, als Anmaassung von Mensct
ohne Verdienst. denn schon das Verdienst beleidigt.

333.

Gefahr in der Stimme. Mitunter macht uns im Gespraeche der Klang der eigenen Stimme verlegen und verleitef
uns zu Behauptungen, welche gar nicht unserer Meinung entsprechen.

334.

Im Gespraeche. Ob man im Gespraeche dem Andern vornehmlich Recht giebt oder Unrecht, ist durchaus die
Sache der Angewoehnung: das Eine wie das Andere hat Sinn.

Sechstes Hauptstueck. Der Mensch im Verkehr. 98



Menschliches, Allzumenschliches

335.

Furcht vor dem Naechsten. Wir fuerchten die feindselige Stimmung des Naechsten, weil wir befuerchten, dass
durch diese Stimmung hinter unsere Heimlichkeiten kommt.

336.

Durch Tadel auszeichnen. Sehr angesehene Personen ertheilen selbst ihren Tadel so, dass sie uns damit
auszeichnen wollen. Es soll uns aufmerksam machen, wie angelegentlich sie sich mit uns beschaeftigen. Wir
verstehen sie ganz falsch, wenn wir ihren Tadel sachlich nehmen und uns gegen ihn vertheidigen; wir aergern
dadurch und entfremden uns ihnen.

337.

Verdruss am Wohlwollen Anderer. Wir irren uns ueber den Grad, in welchem wir uns gehasst, gefuerchtet
glauben: weil wir selber zwar gut den Grad unserer Abweichung von einer Person, Richtung, Partei kennen, jer
Andern aber uns sehr oberflaechlich kennen und desshalb auch nur oberflaechlich hassen. Wir begegnen oft
einem Wohlwollen, welches uns unerklaerlich ist; verstehen wir es aber, so beleidigt es uns, weil es zeigt, dass
man uns nicht ernst, nicht wichtig genug nimmt.

338.

Sich kreuzende Eitelkeiten. Zwei sich begegnende Personen, deren Eitelkeit gleich gross ist, behalten hinterdre
von einander einen schlechten Eindruck, weil jede so mit dem Eindruck beschaeftigt war, den sie bei der ander
hervorbringen wollte, dass die andere auf sie keinen Eindruck machte; beide merken endlich, dass ihr Bemueh
verfehlt ist und schieben je der andern die Schuld zu.

339.

Unarten als gute Anzeichen. Der ueberlegene Geist hat an den Tactlosigkeiten, Anmaassungen, ja
Feindseligkeiten ehrgeiziger Juenglinge gegen ihn sein Vergnuegen; es sind die Unarten feuriger Pferde, welct
noch keinen Reiter getragen haben und doch in Kurzem so stolz sein werden, ihn zu tragen.

340.

Wann es rathsam ist, Unrecht zu behalten. Man thut gut, gemachte Anschuldigungen, selbst wenn sie uns
Unrecht thun, ohne Widerlegung hinzunehmen, im Fall der Anschuldigende darin ein noch groesseres Unrecht
unsererseits sehen wuerde, wenn wir ihm widerspraechen und etwa gar ihn widerlegten. Freilich kann Einer au
diese Weise immer Unrecht haben und immer Recht behalten und zuletzt mit dem besten Gewissen von der W
der unertraeglichste Tyrann und Quaelgeist werden; und was vom Einzelnen gilt, kann auch bei ganzen Classe
der Gesellschaft vorkommen.

341.

Zuwenig geehrt. Sehr eingebildete Personen, denen man Zeichen von geringerer Beachtung gegeben hat, als ¢
erwarteten, versuchen lange, sich selbst und Andere darueber irre zu fuehren und werden spitzfindige
Psychologiker, um herauszubekommen, dass der Andere sie doch genuegend geehrt hat: erreichen sie ihr Ziel
nicht, reisst der Schleier der Taeuschung, so geben sie sich einer um so groesseren Wuth hin.

342.
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Urzustaende in der Rede nachklingend. In der Art, wie jetzt die Maenner im Verkehre Behauptungen aufstellen,
erkennt man oft einen Nachklang der Zeiten, wo dieselben sich besser auf Waffen, als auf irgend Etwas
verstanden: sie handhaben ihre Behauptungen bald wie zielende Schuetzen ihr Gewehr, bald glaubt man das
Sausen und Klirren der Klingen zu hoeren; und bei einigen Maennern poltert eine Behauptung herab wie ein
derber Knuettel. Frauen dagegen sprechen so, wie Wesen, welche Jahrtausende lang am Webstuhl sassen od
die Nadel fuehrten oder mit Kindern kindisch waren.

343.

Der Erzaehler. Wer Etwas erzaehlt, laesst leicht merken, ob er erzaehlt, weil ihn das Factum interessirt oder we
er durch die Erzaehlung interessiren will. Im letzteren Falle wird er uebertreiben, Superlative gebrauchen und
Aehnliches thun. Er erzaehlt dann gewoehnlich schlechter, weil er nicht so sehr an die Sache, als an sich denkt

344.

Der Vorleser. Wer dramatische Dichtungen vorliest, macht Entdeckungen ueber seinen Charakter: er findet fue
gewisse Stimmungen und Scenen seine Stimme natuerlicher, als fuer andere, etwa fuer alles Pathetische oder
das Scurrile, waehrend er vielleicht im gewoehnlichen Leben nur nicht Gelegenheit hatte, Pathos oder Scurrilite
Zu zeigen.

345.

Eine Lustspiel-Scene, welche im Leben vorkommt. Jemand denkt sich eine geistreiche Meinung ueber ein
Thema aus, um sie in einer Gesellschaft vorzutragen. Nun wuerde man im Lustspiel anhoeren und ansehen, wi
mit allen Segeln an den Punct zu kommen und die Gesellschaft dort einzuschiffen sucht, wo er seine Bemerkur
machen kann: wie er fortwaehrend die Unterhaltung nach Einem Ziele schiebt, gelegentlich die Richtung verlier
sie wiedergewinnt, endlich den Augenblick erreicht: fast versagt ihm der Athem und da nimmt ihm Einer aus del
Gesellschaft die Bemerkung vom Munde weg. Was wird er thun? Seiner eigenen Meinung opponiren?

346.

Wider Willen unhoeflich. Wenn jemand wider Willen einen Andern unhoeflich behandelt, zum Beispiel nicht
gruesst, weil er ihn nicht erkennt, so wurmt ihn diess, obwohl er nicht seiner Gesinnung einen Vorwurf machen
kann; ihn kraenkt die schlechte Meinung, welche er bei dem Andern erzeugt hat, oder er fuerchtet die Folgen
einer Verstimmung, oder ihn schmerzt es, den Andern verletzt zu haben, also Eitelkeit, Furcht oder Mitleid
koennen rege werden, vielleicht auch alles zusammen.

347.

Verraether—Meisterstueck. Gegen den Mitverschworenen den kraenkenden Argwohn zu aeussern, ob man nict
von ihm verrathen werde, und diess gerade in dem Augenblicke, wo man selbst Verrath uebt, ist ein
Meisterstueck der Bosheit, weil es den Andern persoenlich occupirt und ihn zwingt, eine Zeit lang sich sehr
unverdaechtig und offen zu benehmen, so dass der wirkliche Verraether sich freie Hand gemacht hat.

348.
Beleidigen und beleidigt werden. Es ist weit angenehmer, zu beleidigen und spaeter um Verzeihung zu bitten, &
beleidigt zu werden und Verzeihung zu gewaehren. Der, welcher das Erste thut, giebt ein Zeichen von Macht u

nachher von Guete des Charakters. Der Andere, wenn er nicht als inhuman gelten will, muss schon verzeihen;
Genuss an der Demuethigung des Anderen ist dieser Noethigung wegen gering.
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349.

Im Disput. Wenn man zugleich einer anderen Meinung widerspricht und dabei seine eigene entwickelt, so
verrueckt gewoehnlich die fortwaehrende Ruecksicht auf die andere Meinung die natuerliche Haltung der
eigenen: sie erscheint absichtlicher, schaerfer, vielleicht etwas uebertrieben.

350.

Kunstgriff. Wer etwas Schwieriges von einem Andern erlangen will, muss die Sache ueberhaupt nicht als
Problem fassen, sondern schlicht seinen Plan hinlegen, als sei er die einzige Moeglichkeit; er muss es verstehe
wenn im Auge des Gegners der Einwand, der Widerspruch daemmert, schnell abzubrechen und ihm keine Zeit
geben.

351.

Gewissensbisse nach Gesellschaften. Warum haben wir nach gewoehnlichen Gesellschaften Gewissensbisse”
Weil wir wichtige Dinge leicht genommen haben, weil wir bei der Besprechung von Personen nicht mit voller
Treue gesprochen oder weil wir geschwiegen haben, wo wir reden sollten, weil wir gelegentlich nicht
aufgesprungen und fortgelaufen sind, kurz weil wir uns in der Gesellschaft benahmen, als ob wir zu ihr gehoert:

352.

Man wird falsch beurtheilt. Wer immer darnach hinhorcht, wie er beurtheilt wird, hat immer Aerger. Denn wir
werden schon von Denen, welche uns am naechsten stehen (am besten kennen"), falsch beurtheilt. Selbst gut
Freunde lassen ihre Verstimmung mitunter in einem missguenstigen Worte aus; und wuerden sie unsere Freun
sein, wenn sie uns genau kennten? Die Urtheile der Gleichgueltigen thun sehr weh, weil sie so unbefangen, fas
sachlich klingen. Merken wir aber gar, dass Jemand, der uns feind ist, uns in einem geheim gehaltenen Puncte
gut kennt, wie wir uns, wie gross ist dann erst der Verdruss!

353.

Tyrannei des Portraits. Kuenstler und Staatsmaenner, die schnell aus einzelnen Zuegen das ganze Bild eines
Menschen oder Ereignisses combiniren, sind am meisten dadurch ungerecht, dass sie hinterdrein verlangen, d
Ereigniss oder der Mensch muesse wirklich so sein, wie sie es malten; sie verlangen geradezu, dass Einer so
begabt, so verschlagen, so ungerecht sei, wie er in ihrer Vorstellung lebt.

354.

Der Verwandte als der beste Freund. Die Griechen, die so gut wussten, was ein Freund sei, sie allein von allen
Voelkern haben eine tiefe, vielfache philosophische Eroerterung der Freundschaft; sodass ihnen zuerst, und bi:
jetzt zuletzt, der Freund als ein loesenswerthes Problem erschienen ist diese selben Griechen haben die
Verwandten mit einem Ausdrucke bezeichnet, welcher der Superlativ des Wortes Freund" ist. Diess bleibt mir
unerklaerlich.

355.
Verkannte Ehrlichkeit. Wenn jemand im Gespraeche sich selber citirt (ich sagte damals", ich pflege zu
sagen"), so macht diess den Eindruck der Anmaassung, waehrend es haeufiger gerade aus der entgegengeset

Quelle hervorgeht, mindestens aus Ehrlichkeit, welche den Augenblick nicht mit den Einfaellen schmuecken un
herausputzen will, welche einem frueheren Augenblicke angehoeren.
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356.

Der Parasit. Es bezeichnet einen voelligen Mangel an vornehmer Gesinnung, wenn Jemand lieber in
Abhaengigkeit, auf Anderer Kosten, leben will, um nur nicht arbeiten zu muessen, gewoehnlich mit einer
heimlichen Erbitterung gegen Die, von denen er abhaengt. Eine solche Gesinnung ist viel haeufiger bei Frauen
als bei Maennern, auch viel verzeihlicher (aus historischen Gruenden).

357.

Auf dem Altar der Versoehnung. Es giebt Umstaende, wo man eine Sache von einem Menschen nur so erlangt
dass man ihn beleidigt und sich verfeindet: dieses Gefuehl, einen Feind zu haben, quaelt ihn so, dass er gern d
erste Anzeichen einer milderen Stimmung zur Versoehnung benuetzt und jene Sache auf dem Altar dieser
Versoehnung opfert, an der ihm frueher so viel gelegen war, dass er sie um keinen Preis geben wollte.

358.

Mitleid fordern als Zeichen der Anmaassung. Es giebt Menschen, welche, wenn sie in Zorn gerathen und die
Anderen beleidigen, dabei erstens verlangen, dass man ihnen Nichts uebel nehme und zweitens, dass man mi
ihnen Mitleid habe, weil sie so heftigen Paroxysmen unterworfen sind. So weit geht die menschliche
Anmaassung.

359.

Koeder. Jeder Mensch hat seinen Preis", das ist nicht wahr. Aber es findet sich wohl fuer Jeden ein Koeder, ar
den er anbeissen muss. So braucht man, um manche Personen fuer eine Sache zu gewinnen, dieser Sache nt
Glanz des Menschenfreundlichen, Edlen, Mildthaetigen, Aufopfernden zu geben und welcher Sache koennte m
ihn nicht geben? Es ist das Zuckerwerk und die Naescherei ihrer Seele; andere haben anderes.

360.

Verhalten beim Lobe. Wenn gute Freunde die begabte Natur loben, so wird sie sich oefters aus Hoeflichkeit un
Wohlwollen darueber erfreut zeigen, aber in Wahrheit ist es ihr gleichgueltig. lhr eigentliches Wesen ist ganz
traege dagegen und um keinen Schritt dadurch aus der Sonne oder dem Schatten, in dem sie liegt,
herauszuwaelzen; aber die Menschen wollen durch Lob eine Freude machen und man wuerde sie betrueben, v
man sich ueber ihr Lob nicht freute.

361.

Die Erfahrung des Sokrates. Ist man in einer Sache Meister geworden, so ist man gewoehnlich eben dadurch ir
den meisten andern Sachen ein voelliger Stuemper geblieben; aber man urtheilt gerade umgekehrt, wie diess
schon Sokrates erfuhr. Diess ist der Uebelstand, welcher den Umgang mit Meistern unangenehm macht.

362.

Mittel der Verthierung. Im Kampf mit der Dummbheit werden die billigsten und sanftesten Menschen zuletzt
brutal. Sie sind damit vielleicht auf dem rechten Wege der Vertheidigung; denn an die dumme Stirn gehoert, als
Argument, von Rechtswegen die geballte Faust. Aber weil, wie gesagt, ihr Charakter sanft und billig ist, so leide
sie durch diese Mittel der Nothwehr mehr als sie Leid zufuegen.

363.
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Neugierde. Wenn die Neugierde nicht waere, wuerde wenig fuer das Wohl des Naechsten gethan werden. Abe
die Neugierde schleicht sich unter dem Namen der Pflicht oder des Mitleides in das Haus des Ungluecklichen u
Beduerftigen. Vielleicht ist selbst an der vielberuehmten Mutterliebe ein gut Stueck Neugierde.

364.

Verrechnung in der Gesellschaft. Dieser wuenscht interessant zu sein durch seine Urtheile, jener durch seine
Neigungen und Abneigungen, der Dritte durch seine Bekanntschaften, ein Vierter durch seine Vereinsamung ul
sie verrechnen sich Alle. Denn Der, vor dem das Schauspiel aufgefuehrt wird, meint selber dabei das einzig in
Betracht kommende Schauspiel zu sein.

365.

Duell. Zu Gunsten aller Ehrenhaendel und Duelle ist zu sagen, dass, wenn Einer ein so reizbares Gefuehl hat,
nicht leben zu wollen, wenn Der und Der das und das ueber ihn sagt oder denkt, er ein Recht hat, die Sache at
den Tod des Einen oder des Andern ankommen zu lassen. Darueber, dass er so reizbar ist, ist gar nicht zu recl
damit sind wir die Erben der Vergangenheit, inrer Groesse sowohl wie ihrer Uebertreibungen, ohne welche es r
eine Groesse gab. EXxistirt nun ein Ehren—Kanon, welcher Blut an Stelle des Todes gelten laesst, so dass nach
einem regelmaessigen Duell das Gemueth erleichtert ist, so ist diess eine grosse Wohlthat, weil sonst viele
Menschenleben in Gefahr waeren. So eine Institution erzieht uebrigens die Menschen in Vorsicht auf ihre
Aeusserungen und macht den Umgang mit ihnen moeglich.

366.

Vornehmheit und Dankbarkeit. Eine vornehme Seele wird sich gern zur Dankbarkeit verpflichtet fuehlen und de
Gelegenheiten, bei denen sie sich verpflichtet, nicht aengstlich aus dem Wege zu gehen; ebenso wird sie nachl
gelassen in den Aeusserungen der Dankbarkeit sein; waehrend niedere Seelen sich gegen alles Verpflichtet
werden straeuben oder nachher in den Aeusserungen ihrer Dankbarkeit uebertrieben und allzu sehr beflissen s
Letzteres kommt uebrigens auch bei Personen von niederer Herkunft oder gedrueckter Stellung vor: eine Guns
ihnen erwiesen, deucht ihnen ein Wunder von Gnade.

367.

Die Stunden der Beredtsamkeit. Der Eine hat, um gut zu sprechen, jemanden noethig, der ihm entschieden unc
anerkannt ueberlegen ist, der Andere kann nur vor Einem, den er ueberragt, voellige Freiheit der Rede und
glueckliche Wendungen der Beredtsamkeit finden: in beiden Faellen ist es der selbe Grund; jeder von ihnen rec
nur gut, wenn er sans gene redet, der Eine, weil er vor dem Hoeheren den Antrieb der Concurrenz, des
Wettbewerbs nicht fuehlt, der Andere ebenfalls desshalb angesichts des Niederen. Nun giebt es eine ganz and
Gattung von Menschen, die nur gut reden, wenn sie im Wetteifer, mit der Absicht zu siegen, reden. Welche von
beiden Gattungen ist die ehrgeizigere: die, welche aus erregter Ehrsucht gut, oder die, welche aus eben dieser
Motiven schlecht oder gar nicht spricht?

368.

Das Talent zur Freundschaft. Unter den Menschen, welche eine besondere Gabe zur Freundschaft haben, trete
zwei Typen hervor. Der Eine ist in einem fortwaehrenden Aufsteigen und findet fuer jede Phase seiner
Entwickelung einen genau zugehoerigen Freund. Die Reihe von Freunden, welche er auf diese Weise erwirbt, i
unter sich selten im Zusammenhang, mitunter in Misshelligkeit und Widerspruch: ganz dem entsprechend, das:
die spaeteren Phasen in seiner Entwickelung die frueheren Phasen aufheben oder beeintraechtigen. Ein solche
Mensch mag im Scherz eine Leiter heissen. Den andern Typus vertritt Der, welcher eine Anziehungskraft auf
sehr verschiedene Charaktere und Begabungen ausuebt, so dass er einen ganzen Kreis von Freunden gewinn
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diese aber kommen dadurch selber unter einander in freundschaftliche Beziehung, trotz aller Verschiedenheit.

Einen solchen Menschen nenne man einen Kreis: denn in ihm muss jene Zusammengehoerigkeit so verschieds
Anlagen und Naturen irgendwie vorgebildet sein. Uebrigens ist die Gabe, gute Freunde zu haben, in manchem
Menschen viel groesser, als die Gabe, ein guter Freund zu sein.

369.

Taktik im Gespraech. Nach einem Gespraech mit jemandem ist man am besten auf den Mitunterredner zu
sprechen, wenn man Gelegenheit hatte, seinen Geist, seine Liebenswuerdigkeit vor ihm im ganzen Glanze zu
zeigen. Diess benutzen kluge Menschen, welche jemanden sich guenstig stimmen wollen, indem sie bei der
Unterredung ihm die besten Gelegenheiten zu einem guten Witz und dergleichen zuschieben. Es waere ein
lustiges Gespraech zwischen zwei sehr Klugen zu denken, welche sich gegenseitig guenstig stimmen wollen ul
sich desshalb die schoenen Gelegenheiten im Gespraech hin und her zuwerfen, waehrend keiner sie annimmt:
dass das Gespraech im Ganzen geistlos und unliebenswuerdig verliefe, weil Jeder dem Andern die Gelegenhe
Geist und Liebenswuerdigkeit zuwiese.

370.

Entladung des Unmuthes. Der Mensch, dem Etwas misslingt, fuehrt diess Misslingen lieber auf den boesen
Willen eines Anderen, als auf den Zufall zurueck. Seine gereizte Empfindung wird dadurch erleichtert, eine
Person und nicht eine Sache sich als Grund seines Misslingens zu denken; denn an Personen kann man sich
raechen, die Unbilden des Zufalls aber muss man hinunterwuergen. Die Umgebung eines Fuersten pflegt
desshalb, wenn diesem Etwas misslungen ist, einen einzelnen Menschen als angebliche Ursache ihm zu
bezeichnen und im Interesse aller Hoeflinge aufzuopfern; denn der Missmuth des Fuersten wuerde sich sonst ¢
ihnen Allen auslassen, da er ja an der Schicksalsgoettin selber keine Rache nehmen kann.

371.

Die Farbe der Umgebung annehmen. Warum ist Neigung und Abneigung so ansteckend, dass man kaum in de
Naehe einer stark empfindenden Person leben kann, ohne wie ein Gefaess mit ihrem Fuer und Wider angefuel
werden? Erstens ist die voellige Enthaltung des Urtheils sehr schwer, mitunter fuer unsere Eitelkeit geradezu
unertraeglich; sie traegt da gleiche Farbe mit der Gedanken—und Empfindungsarmuth oder mit der Aengstlichk
der Unmaennlichkeit: und so werden wir wenigstens dazu fortgerissen, Partei zu nehmen, vielleicht gegen die
Richtung unserer Umgebung, wenn diese Stellung unserm Stolze mehr Vergnuegen macht. Gewoehnlich

aber das ist das Zweite bringen wir uns den Uebergang von Gleichgueltigkeit zu Neigung oder Abneigung gar
nicht zum Bewusstsein, sondern allmaehlich gewoehnen wir uns an die Empfindungsweise unserer Umgebung
und weil sympathisches Zustimmen und Sichverstehen so angenehm ist, tragen wir bald alle Zeichen und
Parteifarben dieser Umgebung.

372.

Ironie. Die Ironie ist nur als paedagogisches Mittel am Platze, von seiten eines Lehrers im Verkehr mit Schuelel
irgend welcher Art: ihr Zweck ist Demuethigung, Beschaemung, aber von jener heilsamen Art, welche gute
Vorsaetze erwachen laesst und Dem, welcher uns so behandelte, Verehrung, Dankbarkeit als einem Arzte
entgegenbringen heisst. Der Ironische stellt sich unwissend und zwar so gut, dass die sich mit ihm unterredend
Schueler, getaeuscht sind und in ihrem guten Glauben an ihr eigenes Besserwissen dreist werden und sich
Bloessen aller Art geben; sie verlieren die Behutsamkeit und zeigen sich, wie sie sind, bis in einem Augenblick
die Leuchte, die sie dem Lehrer in's Gesicht hielten, ihre Strahlen sehr demuethigend auf sie selbst zurueckfalle
laesst. Wo ein solches Verhaeltniss, wie zwischen Lehrer und Schueler, nicht stattfindet, ist sie eine Unart, ein
gemeiner Affect. Alle ironischen Schriftsteller rechnen auf die alberne Gattung von Menschen, welche sich gerr
allen Anderen mit dem Autor zusammen ueberlegen fuehlen wollen, als welchen sie fuer das Mundstueck ihrer
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Anmaassung ansehen. Die Gewoehnung an Ironie, ebenso wie die an Sarkasmus, verdirbt uebrigens den
Charakter, sie verleiht allmaehlich die Eigenschaft einer schadenfrohen Ueberlegenheit: man ist zuletzt einem
bissigen Hunde gleich, der noch das Lachen gelernt hat, ausser dem Beissen.

373.

Anmaassung. Vor Nichts soll man sich so hueten, als vor dem Aufwachsen jenes Unkrautes, welches
Anmaassung heisst und uns jede gute Ernte verdirbt; denn es giebt Anmaassung in der Herzlichkeit, in der
Ehrenbezeigung, in der wohlwollenden Vertraulichkeit, in der Liebkosung, im freundschaftlichen Rathe, im
Eingestehen von Fehlern, in dem Mitleid fuer Andere, und alle diese schoenen Dinge erwecken Widerwillen,
wenn jenes Kraut dazwischen waechst. Der Anmaassende, das heisst Der, welcher mehr bedeuten will als er i
oder gilt, macht immer eine falsche Berechnung. Zwar hat er den augenblicklichen Erfolg fuer sich, insofern die
Menschen, vor denen er anmaassend ist, ihm gewoehnlich das Maass von Ehre zollen, welches er fordert, aus
Angst oder Bequemlichkeit; aber sie nehmen eine schlimme Rache dafuer, insofern sie ebensoviel, als er uebe
das Maass forderte, von dem Werthe subtrahiren, den sie ihm bis jetzt beilegten. Es ist Nichts, was die Mensch
sich theurer bezahlen lassen, als Demuethigung. Der Anmaassende kann sein wirkliches grosses Verdienst so
den Augen der Andern verdaechtigen und klein machen, dass man mit staubigen Fuessen darauf tritt. Selbst ei
stolzes Benehmen sollte man sich nur dort erlauben, wo man ganz sicher sein kann, nicht missverstanden und
anmaassend betrachtet zu werden, zum Beispiel vor Freunden und Gattinnen. Denn es giebt im Verkehre mit
Menschen keine groessere Thorheit, als sich den Ruf der Anmaassung zuzuziehen; es ist noch schlimmer, als
wenn man nicht gelernt hat, hoeflich zu luegen.

374.

Zwiegespraech. Das Zwiegespraech ist das vollkommene Gespraech, weil Alles, was der Eine sagt, seine
bestimmte Farbe, seinen Klang, seine begleitende Gebaerde in strenger Ruecksicht auf den Anderen, mit dem
gesprochen wird, erhaelt, also dem entsprechend, was beim Briefverkehr geschieht, dass ein und der selbe zel
Arten des seelischen Ausdrucks zeigt, je nachdem er bald an Diesen, bald an Jenen schreibt. Beim Zwiegesprz
giebt es nur eine einzige Strahlenbrechung des Gedankens: diese bringt der Mitunterredner hervor, als der
Spiegel, in welchem wir unsere Gedanken moeglichst schoen wiedererblicken wollen. Wie aber ist es bei zweie
bei dreien und mehr Mitunterrednern? Da verliert nothwendig das Gespraech an individualisirender Feinheit, di
verschiedenen Ruecksichten kreuzen sich, heben sich auf; die Wendung, welche dem Einen wohlthut, ist nicht
Sinnesart des Andern gemaess. Desshalb wird der Mensch im Verkehr mit Mehreren gezwungen, sich auf sich
zurueckzuziehen, die Thatsachen hinzustellen, wie sie sind, aber jenen spielenden Aether der Humanitaet den
Gegenstaenden zu nehmen, welcher ein Gespraech zu den angenehmsten Dingen der Welt macht. Man hoere
den Ton, in welchem Maenner im Verkehr mit ganzen Gruppen von Maennern zu reden pflegen, es ist als ob d
Grundbass aller Rede der sei: das bin ich, das sage ich, nun haltet davon, was ihr wollt! Diess ist der Grund,
wesshalb geistreiche Frauen bei Dem, welcher sie in der Gesellschaft kennen lernte, meistens einen
befremdenden, peinlichen, abschreckenden Eindruck hinterlassen: es ist das Reden zu Vielen, vor Vielen, welc
sie aller geistigen Liebenswuerdigkeit beraubt und nur das bewusste Beruhen auf sich selbst, ihre Taktik und di
Absicht auf oeffentlichen Sieg in grellem Lichte zeigt: waehrend die selben Frauen im Zwiegespraeche wieder :
Weibern werden und ihre geistige Anmuth wiederfinden.

375.

Nachruhm. Auf die Anerkennung einer fernen Zukunft hoffen, hat nur Sinn, wenn man die Annahme macht, das
die Menschheit wesentlich unveraendert bleibe und dass alles Grosse nicht fuer Eine, sondern fuer alle Zeiten
gross empfunden werden muesse. Diess ist aber ein Irrthum; die Menschheit, in allem Empfinden und Urtheiler
ueber Das, was schoen und gut ist, verwandelt sich sehr stark; es ist Phantasterei, von sich zu glauben, dass n
eine Meile Wegs voraus sei und dass die gesammte Menschheit unsere Strasse ziehe. Zudem: ein Gelehrter, ¢
verkannt wird, darf jetzt bestimmt darauf rechnen, dass seine Entdeckung von Anderen auch gemacht wird, unc
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dass ihm besten Falls einmal spaeter von einem Historiker zuerkannt wird, er habe diess und jenes auch schor
gewusst, sei aber nicht im Stande gewesen, seinem Satz Glauben zu verschaffen. Nicht—anerkannt—werden wi
von der Nachwelt immer als Mangel an Kraft ausgelegt. Kurz, man soll der hochmuethigen Vereinsamung nicht
so leicht das Wort reden. Es giebt uebrigens Ausnahmefaelle; aber zumeist sind es unsere Fehler, Schwaechel
und Narrheiten, welche die Anerkennung unserer grossen Eigenschaften verhindern.

376.

Von den Freunden. Ueberlege nur mit dir selber einmal, wie verschieden die Empfindungen, wie getheilt die
Meinungen selbst unter den naechsten Bekannten sind; wie selbst gleiche Meinungen in den Koepfen deiner
Freunde eine ganz andere Stellung oder Staerke haben, als in deinem; wie hundertfaeltig der Anlass kommt zu
Missverstehen, zum feindseligen Auseinanderfliehen. Nach alledem wirst du dir sagen: wie unsicher ist der
Boden, auf dem alle unsere Buendnisse und Freundschaften ruhen, wie nahe sind kalte Regenguesse oder bot
Wetter, wie vereinsamt ist jeder Mensch! Sieht Einer diess ein und noch dazu, dass alle Meinungen und deren
und Staerke bei seinen Mitmenschen ebenso nothwendig und unverantwortlich sind wie ihre Handlungen,
gewinnt er das Auge fuer diese innere Nothwendigkeit der Meinungen aus der unloesbaren Verflechtung von
Charakter, Beschaeftigung, Talent, Umgebung, so wird er vielleicht die Bitterkeit und Schaerfe jener
Empfindung los, mit der jener Weise rief: Freunde, es giebt keine Freunde! Er wird sich vielmehr eingestehen:
ja es giebt Freunde, aber der Irrthum, die Taeuschung ueber dich fuehrte sie dir zu; und Schweigen muessen s
gelernt haben, um dir Freund zu bleiben; denn fast immer beruhen solche menschliche Beziehungen darauf, de
irgend ein paar Dinge nie gesagt werden, ja dass an sie nie geruehrt wird; kommen diese Steinchen aber in's
Rollen, so folgt die Freundschaft hinterdrein und zerbricht. Giebt es Menschen, welche nicht toedtlich zu
verletzen sind, wenn sie erfuehren, was ihre vertrautesten Freunde im Grunde von ihne